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Per le opere di Nietzsche è stata utilizzata l’edizione critica in lingua tedesca curata da 
Giorgio Colli e Mazzino Montinari: F. NIETZSCHE, Werke, kritische Gesamtausgabe, De 
Gruyter, Berlin/New York 1967 sgg.; per le citazioni ci si è invece serviti della traduzione 
italiana condotta sul testo critico stabilito dagli stessi autori: F. NIETZSCHE, Opere, Adelphi, 
Milano 1965 sgg. Per quanto riguarda l’epistolario, non essendo stata ancora completata la 
traduzione italiana di tutte le lettere di Nietzsche, si è preferito fare riferimento all’edizione 
tedesca, anch’essa a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari: F. NIETZSCHE, Briefwechsel, 
kritische Gesamtausgabe, De Gruyter, Berlin/New York 1975 sgg.  
Nel riferirsi ai frammenti postumi è stato indicato di volta in volta il numero del volume 
nel quale compaiono, seguito dal numero del gruppo e dal numero del frammento posto fra 
parentesi quadre, secondo la suddivisione comune all’edizione tedesca e italiana degli scritti 
di Nietzsche sopra citata (nel caso del vol. V/2 dell’edizione italiana si consideri la seconda 
edizione riveduta, pubblicata nel 1991). Nel caso di Su verità e menzogna in senso 
extramorale, le pagine indicate in nota sono quelle dell’edizione italiana delle opere complete 
(vol. III/2). Per quanto riguarda invece gli scritti pubblicati da Nietzsche, si è preferito 
indicare il numero del paragrafo e l’eventuale titolo della sezione, permettendo la 
consultazione nelle diverse edizioni reperibili.  
Nel caso degli scritti di Mach si è invece adottato il metodo tradizionale indicando il 
numero di pagina delle traduzioni italiane adottate (ove presenti), ma si è comunque scelto di 
abbreviare in sigle i titoli delle principali opere cui si è fatto riferimento per rendere più 
agevole la composizione delle note; si rimanda pertanto alla bibliografia per conoscere i 
dettagli delle edizioni dalle quale si sono tratte le citazioni. 
Le sigle che compaiono nelle note e nel testo corrispondono ai seguenti scritti: 
 





Opere di Friedrich Nietzsche 
Kritische Gesamtausgabe Werke 
Kritische Gesamtausgabe Briefwechsel 











Umano, troppo umano 
La Gaia Scienza 
Così parlò Zarathustra 
Al di là del Bene e del Male 
La Genealogia della Morale 










Storia e radice del principio di conservazione del lavoro 
La Meccanica nel suo sviluppo storico-critico 
Analisi delle sensazioni 
Letture scientifiche popolari 







La relazione di Nietzsche con il pensiero scientifico rappresenta un tema ampiamente 
dibattuto nel corso della oramai secolare storia della ricezione del filosofo tedesco, ma che 
non sembra essersi ancora assestato su una posizione condivisa. Dopo diversi anni 
dall’apertura di una prospettiva di indagine critica che ha saputo approfondire le relazioni di 
Nietzsche con la sua contemporaneità, affrontando senza restrizioni i temi trattati dagli autori 
che il filosofo lesse e dai quali assunse le principali prospettive in seguito elaborate nella 
propria filosofia, si incontrano studiosi ancora dipendenti dal pregiudizio secondo il quale 
accostare il pensatore tedesco ad una certa epistemologia sarebbe incompatibile con il suo 
inserimento tra i padri di una riflessione genuinamente filosofica. Rimane quindi l’idea della 
lezione di Heidegger, il quale seppe così bene interpretare molti aspetti del pensiero 
nietzscheano trasponendoli poi all’interno della propria prospettiva, negando però che egli 
fosse legato o, per lo meno, interessato ai risultati della scienza naturale a lui contemporanea. 
Un fatto che, se solo si guarda ai contenuti dei quaderni ove Nietzsche tratta la questione 
dell’eterno ritorno ed ai numerosi studi compiuti su questo argomento, sembra oramai 
avvalorato e riconosciuto. Per non parlare poi dell’altra grande nozione cui Heidegger dedicò 
le proprie lezioni, il tema della volontà di potenza, che attualmente può essere inteso nella 
sua stretta relazione con la fisiologia del secondo Ottocento. Heidegger seppe comunque dare 
a Nietzsche la grandezza del filosofo, interpretando i suoi scritti in maniera esemplare, seppur 
segnata dal peso della propria personalità e, sul piano più strettamente tecnico, 
dall’impossibilità di affrancarsi dall’idea che lo scritto postumo raccolto da Elisabeth e da 
Peter Gast dovesse costituire il contributo di maggiore rilievo della sua produzione e la 
summa definitiva della sua filosofia. Nonostante la dimostrata arbitrarietà di questa 
compilazione, sancita dalla conclusione radicale di Mazzino Montinari per cui «la Volontà di 
potenza non esiste!», ed i risultati raggiunti da un lavoro di sistemazione dei manoscritti che 
ha permesso prima di tutto di ricostruire la logica sottesa alle riflessioni di Nietzsche, in 
molte letture contemporanee resta ancora profondo l’influsso della lezione heideggeriana e di 
quelle dei successivi grandi interpreti che su tale base elevarono Nietzsche ad una diffusione 
europea. Queste letture sono in particolare caratterizzate da un certo modo di intendere la 
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riflessione filosofica, che non sembra potersi confrontare con i risultati della scienza e con le 
loro implicazioni su un piano generale di interpretazione del mondo; il contributo alla storia 
del pensiero di questo autore non dovrebbe pertanto essere frammisto al lavoro prettamente 
tecnico-pratico dei ricercatori e dei naturalisti, possedendo uno statuto che si pretende 
incommensurabile con quello della scienza ed essendo concentrato su questioni – per lo più 
di morale e di estetica – che essa non può affrontare con i propri strumenti. Lo stupore con 
cui alcuni studiosi accolgono le più recenti tesi relative ad un fondamento scientifico del 
pensiero di Nietzsche conferma per l’appunto l’idea che trattare della sua filosofia significhi 
per loro affrontare questioni che non trovano alcuna corrispondenza negli studi naturalistici e 
nella elaborazione dei loro risultati, rifiutando così di poter estendere il suo modello 
filosofico ad una indagine “positiva” sulla struttura del mondo; nel fare questo, essi 
dimostrano la dipendenza da quella immagine di Nietzsche come filosofo dell’arte tragica, 
poeta del superuomo nonché in molti luoghi critico radicale del sapere scientifico, che la 
tradizione ha trasmesso e che nel passato più recente è stata corretta attraverso un paziente 
lavoro esegetico, i cui risultati cominciano solo ora a rendersi evidenti. 
Il contributo di maggior rilievo per lo studio della filosofia di Nietzsche è stato senza 
dubbio rappresentato dal lavoro filologico di risistemazione dei suoi scritti, che ha permesso 
quell’indispensabile accesso ai quaderni e alle lettere sulla base del quale si sono venuti a 
delineare i tratti di un pensiero complesso, talvolta ai limiti della confusione, ma sicuramente 
non contraddittorio e dotato di una logica interna. Certamente, Nietzsche non può e non deve 
essere considerato come un pensatore sistematico, ma allo stesso tempo sarebbe scorretto 
affermare che egli abbia lavorato in maniera puramente intuitiva e senza il riferimento ad 
alcune idee che ne accompagnarono l’intera produzione. La possibilità di accedere al lascito 
postumo, ordinato nella sua dimensione cronologica, contribuisce in particolar modo ad 
evidenziare questo aspetto, individuando temi che ricorrono nel corso degli anni, 
riproponendosi arricchiti ed elaborati nella continua ricerca di una forma definitiva che 
permettesse di renderli adeguati alla stampa. Inoltre, questa operazione ha reso possibile la 
contestualizzazione di Nietzsche all’interno del proprio periodo storico, un Ottocento 
particolarmente ricco di stimoli intellettuali e di risultati su molti campi di indagine; in buona 
parte dei quaderni, così come nelle lettere, si possono infatti recuperare riferimenti ad autori 
meno noti, i cui nomi venivano a perdersi nelle opere a stampa ma che rappresentano lo 
spunto di base per alcune delle riflessioni svolte al loro interno. Per quanto riguarda in 
particolare il discorso sulla scienza, è stato proprio il lavoro di edizione critica a rendere 
evidente il modo in cui Nietzsche seppe recepire gli importanti risultati raggiunti nel corso 
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del XIX secolo nel campo della fisica, della biologia e della psicologia, segnando in maniera 
determinante gli orizzonti della ricerca successiva e contribuendo a modificare 
profondamente l’approccio dell’uomo al mondo. Da un punto di vista generale, lo studio dei 
quaderni ha rivelato un Nietzsche diverso da quello tradizionalmente descritto, un autore 
attento ai molteplici aspetti del dibattito della sua epoca, in grado di affrontare tematiche 
scientifiche dalle quali trarre spunti per una riflessione filosofica, riconoscendo il grande 
valore che esse ricoprivano ai fini di una comprensione del mondo esterno così come della 
dimensione prettamente umana. La sola individuazione del testo sulla Storia del materialismo 
di Friedrich Albert Lange quale opera di riferimento che Nietzsche lesse in gioventù e dalla 
quale fu stimolato a dedicarsi ad una riflessione genuinamente filosofica basta a far 
comprendere quanto un confronto diretto con i testi postumi abbia potuto intervenire sulla 
sua immagine. La matrice del suo pensiero non viene più ad essere solamente Schopenhauer, 
ma accanto ad esso va posto, con pari peso, il lavoro di un neokantiano che, ricapitolando i 
principali risultati della scienza naturale dei propri giorni, ne sottolinea la fondamentale 
importanza ai fini di una interpretazione del mondo. Questi autori possono così rappresentare 
le due principali direttici a partire dalle quali Nietzsche impostò la propria opera: un modello 
squisitamente filosofico, punto di arrivo di una lunga storia del pensiero e carico delle istanze 
più specifiche della tradizione classica tedesca, ed un altro più orientato sulla pratica della 
ricerca scientifica e che, assumendo l’orientamento di Kant, guardava ad essa come al giusto 
percorso da seguire per impostare una relazione con la realtà naturale che potesse estendersi 
dal piano più strettamente conoscitivo alla sfera morale.  
Il contributo del testo di Lange può dirsi fondamentale per diversi aspetti, dal momento 
che egli non solo permise a Nietzsche di impostare un dialogo con la propria contemporaneità 
scientifica, ma gli indicò anche una specifica modalità di ricezione dei risultati che essa 
aveva raccolto e che dovevano rappresentare il punto di partenza per una riflessione ulteriore, 
che si affrancasse dai limiti della semplice descrizione delle dinamiche naturali. Esso dunque 
caratterizza completamente la particolare relazione di Nietzsche con la scienza e permette di 
intervenire nella discussione di questo rapporto e di evidenziare una continuità che la critica 
ha tradizionalmente negato, contrapponendo ad un iniziale periodo positivista le tesi 
conclusive avverse alle pretese esplicative del sapere scientifico. In effetti, le posizioni di 
Umano, troppo umano sembrano rappresentare una dichiarazione di fiducia nei risultati della 
scienza, individuando in essa un percorso in grado di condurre all’affrancamento 
dall’orizzonte di pensiero religioso (platonico e cristiano) e portare così ad un rischiaramento 
delle menti ed alla liberazione degli spiriti dal giogo della metafisica. A questa iniziale 
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immagine illuministica viene però contrapposta la più tarda concezione di Nietzsche, che già 
nella Gaia Scienza mette in guardia i lettori osservando che la morte di Dio non può ancora 
dirsi un fatto assimilato, individuando in particolare tra le ombre di Dio – i residui della 
antica religiosità destinati ad essere idolatrati ancora per lungo tempo, quali segni “tangibili” 
di una presenza metafisica – alcune delle più recenti posizioni assunte nell’ambito degli studi 
naturalistici. Questi ultimi, pertanto, piuttosto che rappresentare un percorso di liberazione 
dal sapere religioso, ne costituirebbero il sostituto moderno, mantenendo i limiti di una 
visione del mondo che pretende di poter individuare fondamenti stabili e fissi della propria 
descrizione. Le osservazioni che Nietzsche svolse negli anni successivi vanno in questo 
senso, criticando il preteso valore dei modelli matematici e dei vari oggetti che la scienza 
assume nel proprio discorso e dichiarando il carattere metafisico di questa modalità di 
indagine; numeri, leggi naturali ed entità atomiche sono rielaborazioni di quella nozione di 
sostanza che la tradizione occidentale di pensiero da Platone in poi ha assunto quale 
riferimento per giustificare lo statuto della realtà che osserva.  
Per quanto la critica svolta da Nietzsche nei confronti del sapere scientifico sia radicale, 
essa può essere adeguatamente compresa solo se circoscritta e contestualizzata, in particolare 
alla luce dei contenuti dei quaderni che in molti casi completano le considerazioni delle opere 
a stampa, ove non presentino addirittura un contenuto indipendente. Le conclusioni che si 
possono trarre dallo studio del materiale postumo conducono ad una immagine nettamente 
differente, restituendo un Nietzsche che conserva la propria fiducia nei confronti nell’impresa 
scientifica, senza negare il valore dei risultati da essa conseguiti e la sua importanza quale 
fondamento di un autentico filosofare. Il dialogo con gli autori della sua epoca non viene mai 
meno e nel corso della sua intera produzione egli continua ad assimilare le principali tesi 
discusse in quegli anni, osservandone la rilevanza e tracciandone le conseguenze più 
significative sul piano teoretico ed etico; l’idea che traspare da alcuni appunti dei suoi 
quaderni è che la scienza moderna rappresenti un campo estremamente vasto e quindi 
difficile da poter gestire completamente, ma il cui valore può essere colto anche con una 
breve incursione al suo interno, sufficiente a raccogliere elementi determinanti per modificare 
il modo di pensare e di agire. La critica di Nietzsche deve essere considerata all’interno di 
questa prospettiva, senza che la si estenda ad un rifiuto del sapere scientifico in generale; 
piuttosto, i termini del discorso rimangono circoscritti alla questione specifica rappresentata 
dalla pretesa esplicativa della scienza, ed in particolar modo a quella prospettiva 
meccanicistica che costituiva alla metà dell’Ottocento il modello assunto dalla maggior parte 
dei ricercatori. Tale prospettiva, che pretendeva di risolvere gli interrogativi sul mondo 
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proponendone una descrizione che voleva essere unitaria e completa, era in effetti fondata su 
una concezione della materia non dissimile dalle descrizioni animistiche e dalle definizioni 
della sostanza proprie di una qualsiasi forma di pensiero religioso; pertanto, essa si trovava 
invischiata nelle stesse questioni che intendeva superare, rivelando in particolare il carattere 
metafisico del proprio impianto. Un aspetto, questo, che Nietzsche rileva per esempio in Al di 
là del bene e del male e sul quale concentra la maggior parte delle sue argomentazioni, ma 
che può facilmente essere recuperato all’interno dello stesso dibattito scientifico, che 
conobbe in quegli anni una stagione di riflessioni critiche sul proprio statuto e sulle sue 
finalità. Sulla base di ciò è quindi possibile osservare come il filosofo tedesco si trovi legato 
ai risultati della scienza contemporanea anche nello svolgere questo tipo di osservazioni e che 
di fatto egli recupera al suo interno i contenuti sulla cui base elaborare le proprie posizioni. 
Tra gli autori che maggiormente contribuirono allo svolgimento di questo discorso, 
determinando una stagione di riflessioni che aprì la strada alle prospettive dell’epistemologia 
del Novecento, spicca la figura di Ernst Mach. Questo scienziato, infatti, seppe impostare una 
riflessione sulla propria disciplina affrontando direttamente le questioni sollevate dal dibattito 
ottocentesco ed osservando limiti e contraddizioni della prospettiva meccanicistica 
dominante in quegli anni. Il suo programma di ricerca si propose di operare una riflessione 
critica sulla scienza, dimostrando in particolare l’inconsistenza delle nozioni fondamentali 
che essa adotta; questo è evidente in molti dei suoi scritti, ma assume rilievo in particolare 
nell’opera sulla Meccanica, nella quale viene realizzato un ridimensionamento delle nozioni 
di massa e di forza che la tradizione assumeva come fondamenti assoluti della ricerca. 
Inoltre, in apertura a questo testo Mach dichiara che l’intento del suo lavoro vuole essere 
esplicitamente antimetafisico, occupandosi della ricostruzione della genesi dei termini 
adottati nelle indagini fisiche e dei quali è stato dimenticato il trascorso storico; il carattere 
metafisico dei concetti viene infatti definito dallo scienziato austriaco a partire dal loro 
preteso affrancamento da una prospettiva genealogica che li situi all’interno di un percorso di 
elaborazione strettamente connesso allo sviluppo della società, in risposta alle necessità 
esplicative di una data epoca. Questo atteggiamento di (istintiva ed inconsapevole) 
indifferenza nei confronti di quello che a Mach sembra essere il contenuto più proprio delle 
nozioni adottate dalla ricerca scientifica comporta un loro svuotamento di senso, la cui 
conseguenza più evidente consiste nel fatto che in epoca moderna esse siano state assunte 
acriticamente quali dati indiscutibili ed ineliminabili, rifiutando implicitamente la necessità di 
una loro successiva modificazione. Nello svolgere tali argomentazioni Mach affronta alcune 
questioni che possono essere rintracciate negli scritti di Nietzsche. Ad esempio, 
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l’impostazione delle sue riflessioni corrisponde per molti aspetti a quella del filosofo tedesco 
e la sua attenzione al tema del meccanicismo, così come ai risultati della fisiologia e alle più 
recenti questioni sollevate dalla possibile connessione tra psicologia e fisica permette di 
accostare le due figure, verificando la loro relazione con un sostrato comune di riferimento. 
Negli scritti di questi autori risuonano infatti i temi di un dibattito aperto e in pieno sviluppo, 
dai quali essi recuperano spunti per svolgere una riflessione autonoma; pur distinguendosi per 
il modo di argomentare e per le finalità del discorso – prettamente filosofica nel caso di 
Nietzsche, volutamente limitata alla scienza per quanto riguarda Mach – questi autori 
sembrano però essere interessati dalle stesse questioni, selezionando nel vasto orizzonte che 
si trovano di fronte i medesimi argomenti specifici.  
Sul piano strettamente teoretico è quindi possibile segnalare una comunanza di temi, 
prospettive e riflessioni tra Nietzsche e Mach, fatto che stimola ad approfondire la questione 
relativa ad un loro rapporto, tanto più che il nome dello scienziato austriaco compare nella 
storia del pensiero di Nietzsche, anche se in maniera alquanto limitata. Nella biblioteca del 
filosofo tedesco è infatti conservata una copia dello scritto di Mach sull’Analisi delle 
sensazioni, che Nietzsche acquistò nel 1887. Il fatto che egli abbia conosciuto Mach e che 
abbia trovato interesse nelle sue pubblicazioni rappresenta naturalmente uno spunto prezioso 
per affrontare una ricerca che però si rivela fin da subito complessa e non lineare; in effetti, 
ad una prima disamina dei testi e in considerazione dei risultati degli studi svolti fino ad oggi 
sembra impossibile parlare di una vera e propria relazione tra i due autori, data la scarsa 
presenza di riferimenti allo scienziato austriaco negli scritti di Nietzsche ed il fatto che il suo 
nome non compaia in alcun luogo della sua produzione (eccezione fatta per una lista di testi 
tra i quali si trova uno scritto di Mach). Ci si trova quindi nella situazione, non certo unica 
nell’ambito della Nietzsche-Forschung, di un autore che in qualche modo può essere 
collegato a Nietzsche, ma la cui presenza all’interno del testo è pressoché nulla. Allo stesso 
tempo, però, la vicinanza delle sue conclusioni alle riflessioni del filosofo tedesco impedisce 
che egli venga trascurato completamente, dal momento che assumerlo come oggetto di studio 
potrebbe permettere di approfondire alcune questioni inerenti alle tesi di Nietzsche, 
spiegando certi riferimenti così come precise assunzioni teoretiche che altrimenti 
rimarrebbero prive di un chiaro fondamento. Mach rientra pertanto nel novero di quegli 
autori che possono essere assunti come utile spunto per una riflessione volta a ricostruire il 
quadro d’insieme all’interno del quale inserire il filosofo tedesco, determinando così la 
costituzione di quell’«extratesto» di cui parla Mazzino Montinari e che risulta essere una 
delle prospettive dell’operazione di edizione del corpus nietzscheano. La figura di Mach può 
 15 
quindi essere adottata come un “reagente” che, posto di fronte a Nietzsche e messo a 
confronto con il suo pensiero, ne illumini particolari aspetti, facendo risaltare riferimenti 
impliciti e conclusioni di difficile comprensione. La ricostruzione di un confronto diretto tra i 
due diventa quindi un semplice pretesto per una operazione di più ampio respiro, dal 
momento che essa conduce necessariamente a determinati contenuti, prospettive e spunti 
tematici che rappresentano il portato comune del pensiero di Nietzsche e Mach, che essi 
recuperano dal dibattito in corso. Per loro tramite, quindi, sarà possibile tracciare i contorni di 
un momento particolarmente importante della storia del pensiero, la cui ricchezza potrà 
essere resa attraverso le differenti reazioni che i due esemplificano: essi infatti rispondono in 
maniera differente alle istanze elaborate dalla scienza a loro contemporanea, approfondendo 
le questioni di un meccanicismo in crisi secondo la loro personale prospettiva, facendo così 
emergere le molteplici sfumature sottese al discorso. Se Mach, come si è detto, presta 
attenzione alla propria disciplina senza uscire dai limiti dell’indagine fisica ed elaborando 
una riflessione critica inerente alla possibilità che essa imposti una visione del mondo che 
possa dirsi completa e definitiva, il filosofo tedesco proietta su un piano ulteriore le difficoltà 
individuate dallo studio della realtà naturale, mettendo in risalto il disorientamento dell’uomo 
nella sua relazione con il mondo e la necessità che quest’ultima possa essere ridefinita a 
partire da un ripensamento radicale delle sue istanze fondamentali e da una nuova fondazione 
delle nozioni di valore. L’esito ultimo di una tale operazione è quindi la determinazione di un 
diverso modo di indagare la realtà naturale e l’individuazione di nuovi fondamenti sui quali 
costruire il mondo fisico e morale; in altre parole, sulla base degli stimoli recepiti dal 
dibattito dell’epoca Nietzsche e Mach vengono ad essere gli autori di riferimento per una 
nuova visione del mondo da contrapporre alla concezione metafisica della natura propria 
tanto della tradizione religiosa quanto di quella forma di descrizione della realtà assunta dal 
meccanicismo materialistico. 
Dopo aver ricostruito in maniera dettagliata lo stato attuale della questione, rilevando su 
quali basi sia concretamente possibile impostare un confronto tra le figure di Nietzsche e di 
Mach e quali siano stati i contributi più rilevanti ad una simile ricerca, il lavoro verrà svolto 
secondo una tripartizione che si occuperà di individuare le principali linee tematiche che 
accomunano le prospettive dei due autori. Il punto di partenza sarà la questione gnoseologica, 
dal momento che essa risulta essere un problema fondamentale, la cui soluzione determina il 
successivo atteggiamento nei confronti delle caratteristiche ontologiche della realtà naturale e 
la conseguente impostazione della relazione dell’uomo con il mondo; inoltre, il modo di 
considerare la questione della conoscenza della realtà e il tema correlato della verità 
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rappresenta un punto di convergenza tra le tesi di Nietzsche e di Mach particolarmente 
evidente e al quale in passato si è rivolta l’attenzione della critica, seppur in maniera parziale 
e poco approfondita. Una volta individuate le caratteristiche che i due attribuiscono alla 
conoscenza del mondo esterno da parte dell’uomo sarà possibile intervenire nella 
determinazione degli elementi fondamentali ai fini di una descrizione della realtà, quelle 
nozioni di cosa, corpo ed io nelle quali si cela molto spesso il residuo metafisico di una teoria 
o di una descrizione della realtà. Tali nozioni sono naturalmente legate ad altri concetti 
fondamentali, la cui specificità è comunque solo apparente: il discorso interverrà quindi sui 
caratteri dell’atomo e delle molecole, così come sul problema della volontà che Nietzsche ha 
affrontato in maniera sistematica facendone un momento centrale della sua riflessione e che 
in Mach trova una trattazione limitata ma non meno radicale. Il tema generale che soggiace 
all’indagine relativa a tutte queste nozioni è quello della sostanza, dal momento che – come 
sarà possibile osservare – il modello gnoseologico assunto dai due autori determina un rifiuto 
del carattere sostanzialistico dei concetti fondamentali della metafisica occidentale, 
contribuendo quindi a rilevare l’impossibilità che essa venga ancora mantenuta in vita e la 
necessità di individuare un piano di riferimento ad essa alternativo. Questa necessità viene 
compiutamente affrontata da Nietzsche e da Mach e sarà oggetto dell’ultima parte del lavoro, 
nella quale si renderà evidente la concreta proposta antimetafisica che essi presentano, 
semplicemente svolgendo le istanze raccolte a partire dalla loro teoria della conoscenza. La 
modalità di relazione dell’uomo con il mondo, il suo specifico intervento sulla struttura 
originaria della realtà che viene modificata attraverso un’operazione di schematizzazione e 
semplificazione, determina i caratteri stessi delle entità metafisiche, le quali non sono altro 
che errori conoscitivi, interpretazioni puramente logiche elaborate in ragione di una 
necessità biologica ma che non trovano corrispondenza sul piano più strettamente ontologico. 
L’errore della attribuzione sostanzialistica che fa sì che tali costrutti mentali siano 
riconosciuti come la realtà ultima delle cose, edificando in questo modo un regno fittizio che 
però viene indicato con i caratteri della verità, rappresenta il momento di origine di qualsiasi 
pensiero metafisico ed è pertanto su di esso che deve concentrarsi una critica radicale che 
voglia eliminare completamente ogni residuo dell’antico platonismo. La soluzione proposta – 
in maniera indipendente, ma incredibilmente coincidente – da Nietzsche e Mach va nella 
direzione di una ricostruzione genealogica che ripercorra le tappe della storia del pensiero, 
evidenziando il carattere divenuto dei concetti ed il fatto che essi sono ancora sottoposti al 
mutamento di cui partecipa l’intera dinamica naturale. Il fulcro di questa proposta 
antimetafisica viene pertanto ad essere la storia, che sarà infatti assunta da Nietzsche quale 
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elemento fondamentale per una riflessione genuinamente filosofica e verrà indicata da Mach 
come l’unica strada che sia possibile seguire per operare il rischiaramento necessario per fare 










1. Dialogando con la contemporaneità 
Accostarsi alla filosofia di Nietzsche significa entrare all’interno di una dimensione 
complessa, nella quale pensieri e parole si saldano in un insieme che può dirsi organico solo 
se con questo si è disposti ad evidenziare l’aspetto mutevole e mai definitivo del contenuto 
letterario, così come del suo contenitore. Il carattere non sistematico delle riflessioni del 
filosofo, unitamente alle modalità espositive che egli ha adottato nelle opere pubblicate, 
propendendo per una forma trattatistica solamente nei momenti estremi della sua produzione 
(nella Nascita della tragedia, prima opera pubblicata, e nella Genealogia della morale, 
segnale di una probabile reazione a quel particolare tentativo di comunicazione che è lo 
Zarathustra, steso in forma di poema), non favoriscono lo studio interpretativo celando la 
profondità della sua filosofia sotto la apparente caoticità della superficie. La forma aforistica 
rappresenta in effetti uno strumento di difficile utilizzo da parte del lettore, dal momento che 
presuppone una pratica investigativa cui non è facile adattarsi; l’esito può dunque essere 
quello di una lettura superficiale, attenta a ciò che Nietzsche ha fatto affiorare dalle 
profondità del suo pensiero trascurandone però il contenuto di cui esso si sostanzia e che 
rappresenta l’impalcatura sulla quale si sorregge. La semplicità della modalità comunicativa 
del filosofo, la sua scelta terminologica che pesca spesso dal linguaggio comune, 
presupponendo in maniera non sempre esplicita una modificazione del senso dei termini che 
adotta, espone lo studioso al rischio di una mancata comprensione delle sue tesi 
fondamentali, spesso travisate in ragione di una educazione segnata dalle prospettive meglio 
radicate dei grandi sistemi filosofici, o più semplicemente a causa di una eccessiva fiducia in 
una prima lettura, che sembra stimolare nel lettore la convinzione che tutto sia stato 
banalmente spiegato. Se a ciò si aggiunge la possibilità di accedere al lascito postumo 
dell’autore, costituito per la maggior parte dai quaderni di appunti – cosa in sé fondamentale 
per chiunque sappia utilizzare adeguatamente il materiale che viene messo a disposizione – è 
possibile comprendere da dove siano sorti i commenti che giustificano le peggiori 
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interpretazioni del pensiero di Nietzsche, nascoste dietro la falsa idea che nei suoi scritti sia 
possibile recuperare tesi e antitesi frammiste in maniera indiscriminata, come se ogni pagina 
potesse essere valutata alla stessa maniera e senza che alla dimensione cronologica venga 
attribuito il peso che le spetta nell’ambito di una onesta indagine critica; proprio 
l’inserimento delle idee in una linea temporale che ne ripercorra il processo di formazione ed 
elaborazione costituisce infatti lo strumento essenziale per una ricostruzione del percorso che 
il filosofo ha svolto e in base al quale determinò le proprie scelte in campo editoriale.   
Fin dai suoi inizi, la Nietzsche-Forschung ha perciò dato grande spazio allo studio dei testi 
postumi di Nietzsche, lavorando in particolare su quella notevole massa di schizzi e appunti 
rappresentata dai quaderni che il filosofo riempì nel corso della sua vita. In essi, infatti, è 
possibile recuperare la direzione delle sue riflessioni, approfondendo in molti casi il 
contenuto delle pagine pubblicate, la cui forma definitiva era necessariamente passata per 
stesure preparatorie nelle quali Nietzsche aveva espresso in maniera diversa e talvolta più 
esaustiva il proprio pensiero; inoltre, alcuni frammenti del Nachlaß espongono persino un 
contenuto autonomo, riflessioni e considerazioni che non trovarono poi spazio nelle opere a 
stampa – e che quindi vanno trattate con estrema attenzione – rappresentando dunque un 
contributo essenziale per interpretare il complesso della sua filosofia1. Il lavoro filologico su 
questi scritti si rivela pertanto essenziale, quale unico strumento per individuare la genesi e la 
elaborazione dei temi che Nietzsche affronterà nel corso della propria riflessione, prestando 
particolare attenzione alla logica che lo ha spinto a sostenere negli anni della maturità 
posizioni per certi aspetti differenti da quelle esposte nei primi scritti. Un fatto che – tengo a 
precisare – non deve costituire oggetto di scandalo, dal momento che è più che naturale che 
la crescita culturale di una persona comporti un mutamento della sua visione del mondo. In 
questo senso il lascito postumo dimostra la sua fondamentale rilevanza, dal momento che è 
da esso piuttosto che dalle opere pubblicate che emergono i tratti della relazione di Nietzsche 
con il proprio tempo, con le prospettive culturali che ne segnarono la formazione e che 
determinarono i suoi orientamenti in risposta agli stimoli che da esse provenivano. Una parte 
del contenuto dei quaderni è infatti rappresentato dai nomi di autori che il filosofo stava 
leggendo, dal titolo dell’opera o anche da intere citazioni estrapolate dal testo (talvolta prive 
di indicazione bibliografica); in altri casi, invece, gli appunti sono brevi riflessioni di 
                                                 
1 È questo il caso del quaderno M III 1 del 1881, nel quale Nietzsche raccoglie per la prima volta le sue 
riflessioni sul tema dell’eterno ritorno esponendole nella forma di una dimostrazione scientifica. Cfr. G. COLLI 
e M. MONTINARI, Stato dei testi di Nietzsche, «Il Verri» 39/40 (1972), pp. 59-60: «Dell’opus postumum di 
Nietzsche fanno parte alcuni quaderni d’appunti il cui materiale, sorprendentemente, non è stato utilizzato nelle 
opere. Si tratta spesso di quaderni che Nietzsche si proponeva di utilizzare in altri momenti (e ciò può essere 
dimostrato). In tal caso, dobbiamo considerare questi quaderni indipendenti, in certa misura, dalle opere 
pubblicate dallo stesso Nietzsche: essi ci danno realmente qualcosa che non si trova nelle opere». 
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commento ad uno scritto, non sempre positive ma comunque indirizzate ad un inserimento 
delle posizioni di quel determinato autore all’interno della propria prospettiva interpretativa, 
che viene così a sostanziarsi di un ulteriore contributo. La relazione del filosofo con il proprio 
tempo passa necessariamente per gli scritti che circolavano in quegli anni, opere di nuova 
pubblicazione o classici che costituivano un riferimento imprescindibile per intervenire nel 
dibattito in corso; le testimonianze che il Nachlaß contiene rappresentano dunque una 
indicazione essenziale per impostare un lavoro di ricostruzione degli interessi letterari del 
filosofo, che sia funzionale all’esegesi critica delle sue pubblicazioni e, più in generale, del 
suo pensiero. Questo dato, sommato al contenuto della biblioteca di Nietzsche e alle 
indicazioni bibliografiche estrapolabili dall’epistolario, arricchisce pertanto il quadro di 
riferimento di un lavoro che si proponga di ricostruire il complesso di tematiche con le quali 
il filosofo si confrontò nel corso della sua intera produzione.  
L’importanza dello studio delle fonti del pensiero di Nietzsche è stata riconosciuta fin da 
subito, dal momento che esso permette di evidenziare i tratti specifici della evoluzione della 
sua filosofia, recuperando i molteplici stimoli che hanno determinato il suo orientamento e 
saldandola ad alcune delle prospettive di maggiore rilievo della cultura ottocentesca. Un 
contributo significativo raggiunto in maniera forse inattesa dai primi lavori svolti in questo 
senso è rappresentato dalla individuazione di una profonda attenzione da parte di Nietzsche 
per le tematiche di carattere scientifico; tra le letture che egli svolse nel corso della sua intera 
vita, fin dagli anni della sua formazione, compaiono infatti testi di medicina, fisica e biologia, 
in generale lavori dedicati ai più attuali contributi della ricerca, verso i quali il filosofo venne 
indirizzato dal testo di Albert Lange; Nietzsche, infatti, lesse il suo scritto sulla Storia del 
materialismo (1866) nel periodo immediatamente successivo alla sua pubblicazione, 
rimanendone particolarmente colpito e trovando in esso una prospettiva di interpretazione 
dell’indagine scientifica che, orientata in senso prettamente kantiano, apriva la strada ad una 
riflessione filosofica i cui caratteri possono essere individuati in non poche assunzioni del 
filosofo tedesco2. Data la profondità dell’influenza che questo testo esercitò sul pensiero di 
Nietzsche, tanto da far sì che il giovane filologo si decidesse ad intraprendere la via di una 
                                                 
2 Cfr. KGB I/2, Brief an Hermann Mushacke, November 1866: «L’opera filosofica più importante che sia 
apparsa negli ultimi decenni è senza dubbio la Storia del materialismo di Lange, della quale potrei scrivere un 
elogio di pagine e pagine. Kant, Schopenhauer e questo libro – tanto mi basta» e Ivi, Brief an Carl von 
Gersdorff, 16. Februar 1868: «Se hai voglia di documentarti a fondo sul movimento materialista dei nostri 
giorni, sulle scienze naturali e sulle loro teorie darwiniane, i loro sistemi cosmici, la loro camera oscura 
animata, ma anche sul materialismo etico, sulla teoria di Manchester eccetera, non ho nulla di più insigne da 
consigliarti se non la storia del materialismo di Friedrich Albert Lange: è un libro che dà infinitamente di più di 
quanto prometta nel titolo e che non ci si stanca di riguardare e di consultare, come un vero tesoro. (…) Mi sono 
fermamente proposto di fare la conoscenza di quest’uomo e, in segno della mia gratitudine, voglio inviargli il 
mio saggio su Democrito» 
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riflessione genuinamente filosofica, la critica è oramai concorde ad accostarlo al Mondo 
come volontà e rappresentazione di Arthur Schopenhauer, eguagliando dunque il peso che 
questi scritti ebbero nella sua formazione3. 
Il lavoro di Lange rappresenta per Nietzsche un contenitore di informazioni sui contributi e 
sull’orientamento della ricerca scientifica dei suoi anni, i cui risultati avevano determinato un 
vivace dibattito aperto ad un grande numero di ambiti tematici e che trovava nella prospettive 
del neokantismo e dei modelli evoluzionistici improntati sulle teorie di Lamarck e di Darwin 
le principali linee guida da adottare; oltre ad offrire al filosofo una modalità di accesso alle 
prospettive generali proprie della scienza naturale, la Storia del materialismo toccava le 
tematiche più discusse e indicava gli autori più influenti negli anni della sua pubblicazione, 
rivelandosi un ottimo punto di partenza per una ricerca autonoma. Nel leggere il testo di 
Lange, quindi, in molti casi Nietzsche si è accontentato di ciò che lui riferiva e delle sue 
prese di posizione rispetto a singoli studiosi o ad intere linee di ricerca, altre volte ha invece 
avvertito il bisogno di procurarsi i relativi libri, studiandoli più o meno dettagliatamente per 
confrontarsi senza mediazioni con le loro tesi. Molti di questi studiosi erano personalità note 
nella prima metà del XIX secolo, delle quali si sono presto perse le tracce a causa dello 
scarso valore del loro lavoro, ma che in quegli anni erano ben conosciuti e discussi e le cui 
idee influenzarono la ricerca a loro successiva: autori come il filosofo critico Afrikan Spir, 
per esempio, oppure scienziati che hanno fatto la storia del principio di conservazione 
dell’energia, quali Robert Mayer e Hermann Helmholtz, o ancora sostenitori delle moderne 
tesi evoluzionistiche che ne determinarono la diffusione con esiti e prospettive diverse, come 
Herbert Spencer ed Ernst Haeckel. La lista potrebbe però allungarsi a molti altri esponenti di 
rilievo nella ricerca biologica e fisiologica, così come ai primi autori che si occuparono degli 
studi di psicologia in connessione con le analisi fisiche e chimiche degli organismi. Alwin 
Mittasch, nel suo pionieristico lavoro dedicato a questi temi e intitolato in maniera 
significativa Nietzsche als Naturphilosoph (1952), sottolinea il fatto che il periodo in cui 
l’interesse di Nietzsche per le tematiche scientifiche si è manifestato per la prima volta sia 
rappresentato proprio dagli anni in cui era studente a Lipsia, durante i quali venne a contatto 
con l’opera di Lange4; nel suo lavoro Mittasch evidenzia infatti come nel periodo successivo 
alla pubblicazione della Storia del materialismo Nietzsche abbia cominciato a guardarsi 
attorno, progettando una serie di letture che, per quanto ci è dato sapere, si concretizzarono 
                                                 
3 Sull’importanza del lavoro di Lange per la genesi del pensiero di Nietzsche si veda il fondamentale testo di G. 
J. STACK, Lange and Nietzsche, Berlin/New York, 1983 e il precedente articolo di J. SALAQUARDA, Nietzsche 
und Lange, «Nietzsche-Studien» 7 (1978), pp. 236-253. 
4 A. Mittasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, Stuttgart 1952, pp. 13-23. 
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compiutamente nel successivo periodo di Basilea. Purtroppo, infatti, non è possibile prendere 
visione del registro dei prestiti della biblioteca di Lipsia relativi al periodo di studi di 
Nietzsche e rimane quindi un mistero se egli abbia potuto consultare direttamente questi 
testi5. Nel suo lavoro, però, Mittasch presenta una lista dei libri che il filosofo si riprometteva 
di studiare in quegli anni; tra questi si trovano per l’appunto trattati di medicina, di fisiologia, 
di logica e di scienza della natura6. Relativamente al periodo Basileese è invece possibile 
lavorare sulla base di una maggiore quantità di dati; in quegli anni l’interesse per la scienza 
naturale da parte di Nietzsche si dimostra infatti ancor più vivo, portando il filosofo a 
compiere una serie di letture che segneranno il suo lavoro fino al termine ultimo del suo 
pensiero. Karl Schlechta e Anni Anders, nel loro studio collettivo Friedrich Nietzsche. Von 
den verborgenen Anfängen seines Philosophierens (1962) dedicato agli anni 1872 – 1875 
della vita del filosofo, hanno osservato come in questo periodo gli studi di Nietzsche fossero 
stati indirizzati verso questioni prima di tutto scientifiche e come questo fatto abbia 
determinato l’impostazione delle sue lezioni all’università di Basilea. Nel 1875, in 
particolare, il filosofo avrebbe acquistato diversi libri di scienza naturale, ma già negli anni 
precedenti aveva consultato nella biblioteca universitaria alcuni testi di argomento 
scientifico; accanto ai nomi sopra considerati compaiono quelli di Friedrich Zöllner, 
Friedrich Mohr e Hermann Kopp. Infine, nel lavoro dei due studiosi viene segnalata la 
testimonianza di un piano di studi ideato da Nietzsche, risalente sempre al 1875, nel quale 
compaiono ancora tematiche di fisica, matematica e scienza naturale7.  
A partire da questi anni l’attenzione di Nietzsche per la scienza sembra essersi sempre più 
consolidata, ed è possibile verificare come il suo dialogo con questi autori si sia mantenuto 
attivo anche nel periodo successivo di produzione, il quale per molti aspetti si rivela segnato 
dalle prospettive delle ricerche naturalistiche. Non è questa la sede per affrontare 
direttamente una ricostruzione che è stata oggetto di numerosi studi che hanno continuato il 
lavoro svolto da Mittasch, Schlechta e Anders8; resta però da segnalare quali prospettive 
                                                 
5 La cosa è invece stata possibile nel caso della biblioteca di Basilea, dove Nietzsche consultò, tra le altre, le 
opere di Afrikan Spir, Friedrich Zöllner, Ruggero Boscovich, Johann Müller e Hermann Kopp, parallelamente a 
testi riguardanti la filosofia greca alla quale stava dedicando le sue lezioni di filologia. I risultati di questa 
ricerca sono raccolti in L. CRESCENZI, Verzeichnis der von Nietzsche aus der Universitätsbibliothek in Basel 
entliehenen Bücher (1869 – 1879), «Nietzsche-Studien» 23 (1994), pp. 388-442. 
6 A. MITTASCH, op. cit., pp. 21-22. 
7 K. SCHLECHTA-A. ANDERS, Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines Philosophierens, 
Stuttgart-Bad Cannstadt 1962, pp. 154 sgg. 
8 Tra i volumi comparsi più di recente si segnalano: A. MOLES, Nietzsche’s Philosophy of Nature and 
Cosmology, New York 1990; A. ORSUCCI, Dalla biologia cellulare alle scienze dello Spirito, Bologna 1992; P. 
D’IORIO, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell'eterno ritorno in Nietzsche, Genova 1995; B. E. 
BABICH-R. COHEN (ed.), Nietzsche and the Sciences, 2 voll, Dodrecht 1999; F. MOISO, Nietzsche e le scienze: 
lezioni tenute all’università di Milano nel 2° semestre dell’A.A. 1998/1999, Milano 1999; R. SMALL, Nietzsche 
in Context, Aldershot 2001; TH. BROBJER-G. MOORE (ed.), Nietzsche and Science, Aldershot, 2004. 
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abbia aperto la testimonianza di una simile relazione in un discorso che si concentri 
sull’esegesi della filosofia di Nietzsche. Il fatto che egli si sia interessato in maniera 
continuativa ai lavori dei ricercatori a lui contemporanei determina un preciso modo di 
valutare il suo atteggiamento nei confronti della scienza, affrancandosi in particolare dalla 
tradizionale demarcazione che attribuirebbe al filosofo un periodo “positivista”, risalente agli 
anni di Umano, troppo umano, in seguito abbandonato per un radicale capovolgimento delle 
sue posizioni. Per quanto sia corretto rilevare un mutamento nella valutazione dell’impresa 
scientifica da parte di Nietzsche, è pur vero che egli ha seguito sempre con interesse i suoi 
risultati, considerando anzi – alla maniera di Lange – gli studi naturalistici come il 
fondamento di un onesto filosofare. La sua critica al sapere scientifico deve essere valutata in 
maniera più precisa, e non secondo le generalizzazioni che comunemente sono state adottate; 
in particolare, è necessario rilevare il fatto che Nietzsche concentra le proprie argomentazioni 
sulle prospettive del meccanicismo materialistico, un preciso modello teorico che si fondava 
sulle tesi e sui risultati di Cartesio e Newton e che caratterizzava nel primo Ottocento la 
prassi di ricerca e la conseguente visione del mondo. Tale punto di vista viene osteggiato dal 
filosofo proprio a partire da una critica che egli recupera dal dibattito epistemologico cui 
attinge, e quindi in linea con una schiera di scienziati dell’epoca impegnati in un 
ripensamento della propria disciplina. Sembra quindi più corretto, invece di insistere su una 
infondata contrapposizione di Nietzsche al sapere scientifico genericamente inteso, osservare 
come egli faccia proprie le istanze di rinnovamento che i protagonisti del dibattito 
ottocentesco sostengono; è infatti possibile mettere in luce il modo in cui nel corso della sua 
vita egli abbia interpretato in senso filosofico i limiti di una visione del mondo le cui 
assunzioni sul piano ontologico impedivano un concreto sviluppo della ricerca, definendo al 
contempo i tratti della dimensione culturale nel suo complesso attraverso un allargamento al 
piano più strettamente etico-morale. Come rileva opportunamente Antimo Negri, il confronto 
di Nietzsche con la scienza si configura nei termini di un tentativo di «liberarsi dei limiti, 
delle insufficienze e anche delle velleità della scienza matematica della natura e del 
meccanicismo di estendere il loro dominio oltre l’ambito tradizionale. Si tratta, nella 
coscienza di Nietzsche, di avviare la scienza su nuovi sentieri, magari proprio utilizzando le 
indicazioni della fisiologia dei sensi più avanzata»9. Il filosofo utilizza pertanto gli elementi 
che recupera dal dibattito in corso, per segnalare la necessità di un mutamento teorico prima 
che pratico, evidenziando i limiti intrinseci del meccanicismo senza voler con questo rifiutare 
il contributo dell’impresa scientifica alla storia della civiltà in un senso complessivo. Questa 
                                                 
9 A. NEGRI, Nietzsche e la scienza sul Vesuvio, Roma-Bari, 1994, p. 70. 
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sua volontà di elaborare una filosofia critica che sostenga le sue ambizioni teoretiche lo 
inserisce nell’itinerario della ricerca che conduce ad un autore il cui ruolo nella storia della 
scienza contemporanea può dirsi fondamentale: Ernst Mach, vissuto negli stessi anni di 
Nietzsche, lavorò come fisico dedicando però grande spazio alla riflessione sulla propria 
disciplina; svolgendo il suo programma “antimetafisico” egli affrontò direttamente le 
questioni sollevate dal dibattito ottocentesco, osservando limiti e contraddizioni della 
prospettiva dominante in quegli anni e aprendo la strada agli orientamenti epistemologici 
della filosofia del Novecento. 
La figura di Mach rappresenta un caso significativo, in quanto essa è presente nella storia 
del pensiero di Nietzsche, anche se in maniera alquanto sporadica. La testimonianza più 
evidente è infatti rappresentata da due volumi presenti nella biblioteca di Nietzsche; il primo 
di questi è un testo acquistato dallo stesso filosofo nel 1886, intitolato Beiträge zur Analyse 
der Empfindungen, la prima edizione di una delle opere più note dello scienziato austriaco10, 
mentre il secondo è un articolo sulle traiettorie dei proiettili che Mach pubblicò assieme a 
Peter Salche e che inviò a Nietzsche con tanto di dedica11. È probabile che questo articolo sia 
stato inviato a Nietzsche in segno di ringraziamento per aver ricevuto da parte sua una copia 
della Genealogia della morale; il filosofo, infatti, aveva inserito Mach nella lista delle 
personalità indicate all’editore Naumann affinché questi inviasse loro l’opera appena 
pubblicata12. Per quanto riguarda invece gli scritti di Nietzsche, il nome di Mach non 
compare in alcun luogo, né sembra possibile riportare alcun passo ad una delle sue opere, 
citata anche solo indirettamente; l’unico elemento ulteriore è rappresentato da un appunto del 
1882, rilevato per la prima volta da Mittasch nel corso dei suoi studi degli anni ‘40 su 
indicazione di Max Oehler, allora a capo dell’archivio Nietzsche, e successivamente 
pubblicato nel 195013. In un quaderno il filosofo avrebbe annotato, assieme ad altri testi che 
aveva già consultato anni prima, il titolo di uno scritto giovanile di Mach, Die Geschichte 
und die Wurzel des Satzes von der Erhaltung der Arbeit, pubblicato a Praga nel 1872 ma letto 
già l’anno prima ad un incontro della Società Reale Boema delle Scienze14. 
                                                 
10 Dalla seconda edizione il testo venne intitolato più semplicemente Analyse der Empfindungen (trad. it. 
L’analisi delle sensazioni (in seguito AE), Milano 1975). 
11 La breve intestazione recita: «Herrn Prof. Dr. Nietzsche hochachtungsvoll E. M.». Cfr. G. CAMPIONI-P 
D’IORIO-M. C. FORNARI-F. FRONTEROTTA-A. ORSUCCI: Nietzsche persönliche Bibliothek, Berlin 2002, p. 382.  
12 Cfr. KGB III/5, Brief an Constantin Georg Naumann, 8. November 1887. 
13 A. MITTASCH, Friedrich Nietzsche Naturbeflissenheit, Heidelberg 1950, p. 186. Questo stesso frammento 
venne successivamente inserito da Montinari all’interno dell’edizione critica delle opere di Nietzsche, 
precisamente nelle Ergänzungen im Text der Abteilung VII che compaiono nel volume di apparati alla sezione 
VII pubblicato nel 1986 (KGW VII/4/II, p. 67). 
14 Il testo è comparso in traduzione italiana col titolo La storia e la radice del principio di conservazione del 
lavoro nel volume curato da L. GUZZARDI: E. MACH, Scienza tra storia e critica, Milano 2005. 
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Se però l’attenzione si sposta sul piano più strettamente teoretico, è possibile segnalare una 
profonda comunanza di temi, prospettive e riflessioni tra i due autori, che in molti casi 
sembra contrastare la mancanza di testimonianze a favore di una loro relazione diretta. 
Leggendo le pagine nelle quali Nietzsche si occupa di questioni gnoseologiche, riflettendo 
sulla necessità di una relativizzazione della nozione di verità e rilevando il ruolo delle 
sensazioni nel processo di relazione con il mondo, o ancora, più in generale, considerando il 
carattere metafisico della prospettiva meccanicistica sostenuta nella ricerca scientifica, 
sembra di avere tra le mani se non un testo di Mach per lo meno l’opera di un suo sostenitore 
diretto, qualcuno che ne ripercorre le osservazioni chiosandole con interventi di 
approfondimento. Ci si trova quindi nella situazione, non certo unica nell’ambito della 
Nietzsche-Forschung, di un autore che in qualche modo può essere collegato a Nietzsche, ma 
la cui presenza all’interno del testo è pressoché nulla. Malgrado ciò, egli dimostra di essere 
un prezioso oggetto di studio per approfondire alcune questioni inerenti alle riflessioni del 
filosofo, spiegando certi riferimenti così come precise assunzioni teoretiche che altrimenti 
rimarrebbero prive di un chiaro fondamento. Mach sembra quindi rientrare nel novero di 
quegli autori che possono essere assunti come utile spunto per una riflessione che, partendo 
dal testo di Nietzsche, ne esca per operare una ricostruzione del quadro d’insieme all’interno 
del quale esso si inserisce, determinando così la costituzione di quell’«extratesto» di cui parla 
Mazzino Montinari e che risulta essere una delle prospettive dell’operazione di edizione del 
corpus nietzscheano. La semplice testimonianza di una lettura di Nietzsche è quindi il punto 
di partenza di un percorso volto ad una ulteriore problematizzazione del testo, che ne 
individui quel contorno che in alcuni casi è «più rilevante di ciò che si coglie nell’ambito 
puramente testuale»15. 
Nel caso specifico, interrogarsi sulla presenza del testo di Mach nella biblioteca di 
Nietzsche comporta l’apertura di una serie di questioni da affrontare, che vanno dal motivo 
specifico per cui egli si fece inviare quel testo alla domanda relativa a come entrò a 
conoscenza di quell’autore e della sua linea di pensiero, fino al più ampio interrogativo 
relativo agli interessi del filosofo per le tematiche fisiche e psicologiche che lo scienziato 
affronta. Mach viene di fatto ad essere il segnale di una prospettiva di ricerca e di una 
specifica visione del mondo che in qualche modo stimolava l’interesse di Nietzsche e che per 
molti aspetti egli dimostra di condividere; la relazione dei due autori apre quindi ad un 
dibattito comune che li raccoglie entrambi, collegandoli a partire dalle istanze che essi 
recepirono e sulla base delle quali svolsero il loro pensiero. Lavorando in questo senso è 
                                                 
15 Appunto postumo del 1985-86 citato da G. CAMPIONI nella sua Nota a M. MONTINARI, Che cosa ha detto 
Nietzsche, Milano 1999, p. 202. 
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quindi possibile non solo leggere Nietzsche attraverso Mach, come titola un recente saggio16 
ma, allo stesso tempo, leggere Mach attraverso Nietzsche, interpretando infine per loro 
tramite un intero periodo storico. Nello specifico, una ricerca che si proponga di indagare non 
tanto la relazione diretta tra i due autori, quanto la concordanza di temi e la vicinanza del loro 
pensiero, può risultare proficua su tre diversi livelli: prima di tutto sul piano delle fonti del 
pensiero di Nietzsche, dal momento che inquadrare Mach nella sua relazione con il filosofo 
permetterà di evidenziare gli spunti epistemologici delle sue riflessioni, dimostrando fino a 
che punto egli abbia saputo approfondire le questioni che ricavava dalle letture di carattere 
scientifico. In secondo luogo sul piano dello studio del pensiero dello stesso Mach, 
considerando che egli scelse di mantenere il proprio ambito di indagine limitato alla sua 
disciplina, elaborando però contenuti che su un piano più strettamente filosofico dimostrano 
di possedere un grande valore; il confronto con Nietzsche, che invece orientò le proprie 
riflessioni precisamente in questo senso, permette di illuminare filosoficamente 
l’epistemologia dello scienziato austriaco, evidenziandone così la portata nella storia del 
pensiero. Da ultimo, allargando lo sguardo al piano generale della scienza ottocentesca, è 
possibile raccogliere i tratti di una nuova visione del mondo sorta in reazione alla crisi del 
meccanicismo, fornendo un quadro completo che si sostanzi delle diverse prospettive, 
filosofica e scientifica, che caratterizzarono le reazioni dei due autori ai medesimi stimoli 
culturali. 
 
2. Un confronto possibile? 
2.1 Nietzsche fenomenalista 
Il primo a segnalare una relazione tra la filosofia di Nietzsche e i contributi epistemologici 
di Mach è stato Hans Kleinpeter, lo studioso che nei primi anni del Novecento si dedicò alla 
determinazione dei tratti generali della corrente cosiddetta fenomenalista, una prospettiva di 
interpretazione del mondo sorta in reazione alla visione meccanicistica e che ebbe un ruolo 
importante nell’orientamento della moderna filosofia della scienza. Nella sua opera 
principale, intitolata appunto Der Phänomenalismus, eine naturwissenschaftliche 
Weltanschauung (1913), egli svolge una disamina esaustiva di questo orizzonte di pensiero 
che trova in Mach l’autore di riferimento, in quanto secondo Kleinpeter si deve a lui 
l’apertura di una prospettiva di indagine critica volte a contrastare i canoni della ricerca 
                                                 
16 N. J. Z. HUSSAIN, Reading Nietzsche through Ernst Mach, in TH. BROBJER-G. MOORE (ed.), Nietzsche and 
Science cit., pp. 111-129. 
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ottocentesca, un’indagine fondata in particolare sull’osservazione dell’insufficienza 
dell’immagine meccanicistica del mondo per la deduzione delle altre verità fisiche e la 
conseguente impossibilità che essa venisse a porsi come fondamento di una considerazione 
della realtà che fosse completa e coerente. La nuova impostazione di pensiero muove da una 
descrizione dell’esperienza, individuando nello studio delle sensazioni la base per un 
percorso che allarghi lo sguardo coinvolgendo le istanze specifiche della filosofia così come 
della teoria della conoscenza intesa in senso strettamente scientifico; questo tipo di 
orientamento è stato condiviso da altre personalità dell’epoca come Richard Avenarius, John 
Stallo e William Clifford, e per molti aspetti può essere individuato nel contenuto di alcuni 
passi dello stesso Nietzsche. Il filosofo tedesco viene quindi riportato ad un ambito generale 
di riferimento che sembra allontanarsi dagli orizzonti nei quali la tradizione dell’epoca lo 
aveva inserito, dimostrando una relazione con le prospettive della scienza a lui 
contemporanea ben più diretta e consapevole di quanto invece considerassero i suoi primi 
sostenitori. L’operazione di Kleinpeter si dimostra quindi originale e alquanto significativa, 
rappresentando in particolare uno spunto prezioso per svolgere una ricerca sulle figure di 
Mach e di Nietzsche. Egli, infatti, imposta un confronto tra questi due autori senza pretendere 
di istituirne una relazione diretta, lavorando piuttosto sulle tematiche e sui contenuti che essi 
dimostrano di condividere e allargando lo sguardo ad una intera dimensione culturale 
all’interno della quale poterli inserire; il piano comune della critica al modello 
meccanicistico, che porta direttamente ad un rifiuto di ogni forma di pensiero che possa dirsi 
“metafisico”, rappresenta quindi lo sfondo sul quale svolgere un lavoro di storia delle idee 
che, mediante la disamina delle principali assunzioni relative alla teoria della conoscenza, 
evidenzi il parallelismo e la concordanza dei risultati raggiunti da questi pensatori. Di fatto, 
Kleinpeter prende in considerazione la figura di Nietzsche da una prospettiva “esterna”, nel 
senso che si trova ad occuparsi del filosofo solo dopo averne rilevato – quasi 
inaspettatamente – la coerenza con posizioni sulle quali stava lavorando da tempo; la sua 
ricerca aveva infatti preso le mosse dalla filosofia di Mach, con l’intento di evidenziarne i 
tratti caratteristici e di diffonderla mettendone in luce gli aspetti più significativi che ne 
facevano il riferimento di una più ampia visione del mondo. La scoperta di una consonanza di 
temi negli scritti di Nietzsche lo porta quindi ad approfondire la questione, rendendosi presto 
conto che il filosofo tedesco non solo poteva essere considerato come un precursore del 
fenomenalismo, ma doveva essere riconosciuto come uno dei suoi rappresentanti di maggior 
peso17; egli, infatti, seppe reagire in maniera originale e determinante alle istanze che la 
                                                 
17 H. KLEINPETER, Der Phänomenalismus, Leipzig 1913, p. 27. 
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filosofia critica di Kant e, precedentemente, di autori come Locke, Berkeley e Hume avevano 
messo in campo, svolgendo autonomamente e in una direzione del tutto nuova determinati 
contenuti relativi alla teoria della conoscenza. 
Il riferimento a Nietzsche doveva quindi essere affrontato compiutamente ed inoltre 
sembrava possibile operare un confronto con le posizioni di Mach, anche se questo non 
significava istituire una relazione diretta tra gli autori. Tale operazione non poteva infatti 
essere svolta in considerazione del fatto che, come Kleinpeter sottolinea puntualmente, i due 
non ebbero modo di conoscersi reciprocamente; un aspetto questo che lo studioso presenta 
come singolare e che di fatto esprime quella sorta di disorientamento che caratterizza la 
presente ricerca, dal momento che sembra impossibile che una così profonda comunanza di 
prospettive non possa trovare sostegno in qualche confronto diretto. Eppure, Nietzsche e 
Mach «furono entrambi fenomenalisti e sostennero i medesimi principi relativamente alla 
teoria della conoscenza, ma entrambi svolsero la loro ricerca in maniera indipendente e 
rimasero sconosciuti l’uno all’altro»18. La certezza di questa affermazione è conseguente ad 
una notizia che lo studioso avrebbe recuperato direttamente dalla sorella di Nietzsche; 
Kleinpeter segnala infatti di essere stato informato da Weimar del fatto che il filosofo lesse 
per la prima volta un articolo di Mach solamente nel 1885, trovando le sue argomentazioni di 
grande interesse e riconoscendo le affinità teoretiche che evidentemente li legavano e che 
determinavano la concordanza delle loro filosofie19. Kleinpeter si preoccupò quindi subito di 
verificare se vi fosse stata una qualche influenza di Mach sul pensiero di Nietzsche, 
ricevendo da Weimar una risposta che non permetteva di spiegare compiutamente la 
specificità delle tesi del filosofo nella loro relazione con l’epistemologia machiana. La 
testimonianza di Elisabeth Förster-Nietzsche, pur segnalando che il fratello si interessò del 
lavoro dello scienziato austriaco, impediva infatti di riportare a quest’ultimo una serie di 
considerazioni prettamente fenomenaliste rintracciabili nelle sue opere e nei quaderni degli 
anni ’70 e dei primi anni ’80; d’altra parte, proprio questo dato porta Kleinpeter a riconoscere 
la grande importanza di Nietzsche in una ricostruzione della visione del mondo che fa capo a 
Mach e la necessità di assumerlo come soggetto di primo piano nella sua disamina storica. 
Se la lettura di Mach da parte di Nietzsche poteva essere accertata solo in un periodo tardo 
e grazie ad una testimonianza indiretta (e per nulla sicura), nel caso inverso Kleinpeter poteva 
invece contare sullo stesso scienziato austriaco, con il quale nel periodo di stesura dei suoi 
                                                 
18 Ivi, p. 143. 
19 Ibidem, nota 1. Kleinpeter torna su questo punto anche a p. 226, ribadendo che fino a quel momento 
Nietzsche non avesse conosciuto affatto il pensiero di Mach e che questo fortuito incontro gli fu gradito. 
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scritti sul fenomenalismo20 aveva intrapreso uno scambio epistolare. Fu proprio nel corso di 
questa corrispondenza che egli segnalò a Mach di aver individuato nel filosofo tedesco un 
autore che aveva affrontato questioni del tutto simili alle sue, assumendo una comune 
prospettiva e concordando su molte delle sue tesi fondamentali; in particolare, lo studioso gli 
comunica le informazioni recuperate a Weimar in una lettera del 1911 nella quale si legge: 
«Ho ricevuto notizia da Weimar che Nietzsche lesse uno dei suoi saggi in una rivista 
scientifica del 1885 e che lo commentò positivamente»21. La testimonianza epistolare, 
purtroppo mancante delle risposte di Mach, permette quindi di affermare che lo scienziato 
non si interessò delle posizioni di Nietzsche prima della segnalazione di Kleinpeter, e che 
quindi non poteva sapere di condividere con il filosofo i tratti generali della sua 
epistemologia. Questo aspetto è stato studiato da K. D. Heller nel suo lavoro su Ernst Mach 
Wegbereiter der modernen Physik (1964), nel quale opera una ricostruzione del punto di vista 
dello scienziato su Nietzsche, ipotizzando quelle che dovevano essere state le sue risposte 
sulla base del contenuto delle lettere di Kleinpeter. In queste ultime egli individua le reazioni 
ad alcune osservazioni che – con buona probabilità – Mach doveva aver espresso in merito 
alla cattiva reputazione che accompagnava il nome del filosofo tedesco. In un foglio datato 
22 dicembre 1911, per esempio, si può leggere una risposta evidentemente riferita ad un 
commento negativo dello scienziato: «Anche io ho avuto la medesima esperienza rispetto a 
Nietzsche. Fino a poco tempo fa non avevo letto una sola riga delle sue opere. Ma ora trovo 
che egli sia molto migliore di quanto la sua reputazione porterebbe a pensare»22. 
Evidentemente Kleinpeter cerca di gettare buona luce sul filosofo tedesco, invitando Mach a 
prenderlo in considerazione forzando le proprie resistenze sull’argomento; per fare questo 
egli dichiara di condividere il suo punto di vista, al fine di convincerlo del fatto che rivolgersi 
ad un autore che la tradizione ha caratterizzato in un modo che non lo rispecchia 
completamente potrebbe portare ad interessanti risultati sul piano storico e filosofico. Le 
osservazioni con le quali egli continua la lettera vanno proprio in questo senso, osservando 
come una lettura diretta degli scritti di Nietzsche riveli il fatto che questo pensatore ha 
lavorato su ben altre questioni rispetto all’arte tragica greca o alle parabole in forma di poema 
di un immaginario profeta persiano e che il suo pensiero non può essere ridotto alle 
                                                 
20 Kleinpeter scrisse alcuni articoli nei quali espose le sue tesi sul fenomenalismo prima della pubblicazione 
dell’opera monografica. I titoli di questi scritti sono: Nietzsche als Schulreformer, «Blätter für deutsche 
Erziehung» 14 (1912), pp. 99-101; Der Pragmatismus im Lichte der Machschen Erkenntnislehre, 
«Wissenschaftliche Rundschau» H. 20 v. 15.07.1912, pp. 405-407; Die Erkenntnislehre Friedrich Nietzsches, 
«Wissenschaftliche Rundschau» 3 (1912), pp. 5-9; Ernst Mach und Friedrich Nietzsche, «Neue Freie Presse» 
nr. 17423, 23.02.1913. 
21 La lettera è datata 9 novembre 1911 e si trova citata in J. BLACKMORE, Ernst Mach: His Work, Life, and 
Influence, Berkeley 1972, p. 123. 
22 K. D. HELLER, Ernst Mach Wegbereiter der modernen Physik, Wien-New York 1964, p. 70. 
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strumentalizzazioni politiche attivate ancor prima della sua morte23. L’attenzione del filosofo 
tocca invece tematiche inerenti alla teoria della conoscenza, intervenendo in una riduzione 
della materia ad un aggregato di sensazioni, nella discussione della nozione di sostanza intesa 
come un puro e semplice simbolo mentale, per spingersi poi fino ad una più generale 
relativizzazione della nozione di verità che lo porta a rapportarsi direttamente con il moderno 
pragmatismo24. Kleinpeter sottopone dunque a Mach i principali argomenti che aveva 
recuperato dallo studio degli scritti di Nietzsche e si premura di sottolineare i temi che 
avrebbero potuto sollecitare l’attenzione dello scienziato, rappresentando i medesimi oggetti 
del suo studio; in questo modo lo studioso intende correggere la visione tradizionale che 
quest’ultimo si portava dietro e che gli impediva di considerare onestamente la figura del 
filosofo. L’idea che Mach non abbia mai conosciuto veramente il pensiero di Nietzsche, 
almeno non prima di ricevere l’invito di Kleinpeter, permette di spiegare l’unico riferimento 
al superuomo che si legge in un suo scritto, e precisamente nel primo capitolo dell’Analisi 
delle sensazioni25. Nel discutere alcune osservazioni sulla nozione di “io”, sottoposta da 
Mach ad una critica radicale che termina con una sua completa eliminazione in quanto entità 
sostanziale, lo scienziato aggiunge: 
 
L’ideale etico che si fonderà su tale concezione della vita sarà altrettanto lontano da quello 
dell’asceta, ideale che risulta biologicamente insostenibile per lui stesso e che si spegne con lui 
alla sua morte, e da quello dell’impudente “superuomo” nietzscheano, che i suoi simili non 
possono sopportare e che speriamo non sopporteranno.26 
 
La determinazione di questo commento negativo non è evidentemente avvalorata da alcun 
contenuto teoretico; il modo in cui Mach si esprime su questo punto manifesta il fatto che 
egli stia adottando una prospettiva che non gli appartiene direttamente, e che quindi deve 
essere mutuata dal dibattito culturale nel quale è inserito. L’immagine che la divulgazione 
popolare trasmette di Nietzsche è naturalmente segnata dalla diffusione di Così parlò 
Zarathustra, l’opera che in quegli anni (siamo nel 1900 quando lo scienziato ripubblica il suo 
scritto) determinò la fortuna del pensatore a livello europeo e la sua affermazione sul piano 
filosofico. Pertanto, è facile che agli occhi di Mach questi risulti essere semplicemente il 
“profeta del superuomo”, un autore il cui lavoro non doveva risultare di alcun interesse per 
                                                 
23 Si veda su questo il significativo scritto di F. TÖNNIES, Der Nietzsche-Kultus. Eine Kritik, Leipzig 1897 (trad. 
it. Roma 1998). 
24 K. D. HELLER, op. cit. pp. 70-71. 
25 Il commento compare a partire dalla seconda edizione dell’opera e quindi non può essere stato letto da 
Nietzsche. 
26 AE, p. 54. La questione dell’io come unità ideale verrà trattata nel capitolo 3, § 3.1. 
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un fisico concentrato sulla storia della propria disciplina e sulla epurazione dei residui 
metafisici che ancora la segnavano. Anzi, Nietzsche doveva apparire come figlio di una 
tradizione di pensiero legata a questa stessa metafisica, decisamente lontano dall’immagine di 
critico radicale della visione meccanicistica del mondo che solo i lavori più recenti hanno 
messo in luce, ma che da parte sua Kleinpeter aveva già saputo intuire. Se poi, come 
vorrebbe Heller, Mach abbia mutato la sua opinione relativamente al filosofo, questo non può 
in alcun modo essere dimostrato; come si è visto, non vi sono elementi che permettono di 
trarre una simile conclusione e non va inoltre escluso che lo scienziato possa comunque aver 
preso in considerazione Nietzsche come sostenitore di posizioni fenomenaliste senza per 
questo rivalutare la dimensione prettamente etica che attribuiva all’Übermensch27. 
Per tornare al testo di Kleinpeter, si è detto che nel corso della sua ricerca egli individua 
una serie di temi che fanno di Nietzsche un protagonista di primo piano del moderno 
fenomenalismo; in particolare, quest’ultimo avrebbe saputo interpretare completamente le 
istanze che caratterizzavano la nuova visione del mondo sostenuta tra gli altri da Mach, 
Stallo, Clifford e Avenarius, riconoscendone la portata sul piano della riflessione filosofica. 
Se, infatti, il tentativo di questi scienziati fu quello di riconfigurare la loro disciplina 
orientandola secondo una prospettiva che la liberasse da qualsiasi residuo metafisico, «nessun 
pensatore seppe cogliere meglio di Nietzsche il peso e il significato che questa operazione 
assumeva in ambito filosofico»28. Il contributo di questo autore non si riduce però ad una 
interpretazione dei risultati conseguiti da chi la scienza la faceva direttamente, dal momento 
che egli seppe intervenire attivamente su questioni relative alla teoria della conoscenza, 
utilizzando gli strumenti concettuali che recuperava dal dibattito in corso in maniera originale 
ma sempre coerente con le principali linee del discorso. Le sue tesi fondamentali sulla logica, 
sulla verità, in generale sui caratteri dell’interpretazione del mondo e della sua strutturazione 
concettuale, possono quindi saldarsi con le conclusioni degli altri ricercatori e intervenire 
nella costituzione di un quadro generale che si pone come alternativo alla vecchia visione 
meccanicistica del mondo. Allo stesso tempo, però, il contenuto delle tesi gnoseologiche di 
Nietzsche rappresenta anche il punto di partenza per una riflessione che si apre a questioni 
più strettamente filosofiche, affrancandosi dall’ambito di riferimento della scienza dal quale 
gli autori che condividono le sue posizioni non hanno intenzione di allontanarsi. Kleinpeter 
interpreta quindi la figura del pensatore tedesco in maniera decisamente innovativa se 
confrontata con il dibattito dell’epoca, rilevando questa sua capacità di connettere piani di 
                                                 
27 Su questo mi sento di condividere le osservazioni di N. HUSSAIN, esposte nel suo articolo Reading Nietzsche 
through Ernst Mach cit., pp. 119-120. 
28 H. KLEINPETER, Der Phänomenalismus cit., p. 95. 
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discorso differenti, evidenziando la portata filosofica dei risultati conseguiti in una 
dimensione di ricerca prettamente scientifica. 
L’aspetto maggiormente significativo della riflessione di Nietzsche, la tesi che permette di 
inserirlo nell’orizzonte del fenomenalismo, riguarda la dichiarazione del carattere relativo 
della conoscenza, l’idea per cui «una verità assoluta e incondizionata non solo non possa 
essere in alcun modo raggiunta, ma neppure pensata, risultando impossibile dal punto di vista 
logico»29. Le osservazioni che il filosofo svolge in particolar modo nel testo, pubblicato 
postumo, Su verità e menzogna in senso extramorale, diventano per Kleinpeter la 
testimonianza di posizioni attuali e innovative volte a dichiarare il carattere necessario 
dell’apparenza, evidenziando la dimensione essenzialmente metaforica delle verità per 
dimostrarne quindi la sostanziale vacuità. La convinzione dello studioso è che nel sostenere 
queste posizioni Nietzsche si trovi in linea con le prospettive del kantismo, rilevando in 
maniera corretta e per la prima volta il significato intrinseco di quella filosofia30; la 
dichiarazione del carattere relativo della conoscenza rappresenta infatti «la vera conseguenza 
del pensiero di Kant»31, la cui radicalità non era fino a quel momento stata pensata fino in 
fondo. Kleinpeter, arricchisce ulteriormente la sua valutazione del filosofo tedesco, 
osservando che 
 
Il merito di Nietzsche in materia gnoseologica non si riduce a questa nuova interpretazione 
dell’insegnamento di Kant; egli fu anche il precursore di una nuova teoria della conoscenza 
fondata sulla biologia. Darwin (forse assieme a Goethe – anch’egli affrontò dal punto di vista 
biologico la questione dello sviluppo delle forme viventi) fu il principale punto di riferimento 
della sua vita e del suo lavoro.32 
 
Il secondo elemento che caratterizza la prospettiva di Nietzsche consisterebbe dunque 
nell’inserimento della questione gnoseologica in un piano di discorso che faccia riferimento 
alle forme viventi, evidenziando le conseguenze della dipendenza del pensiero dalla struttura 
organica. Trattare la conoscenza da un punto di vista biologico significa infatti riflettere sui 
                                                 
29 Ivi, p. 27. Un altro autore che segnalò la particolare teoria della conoscenza di Nietzsche in quegli stessi anni 
fu Hans Vaihinger. Questi, nella sua opera principale intitolata La filosofia del come-se (Berlin 1911), osservò 
con interesse i caratteri del radicale prospettivismo del filosofo tedesco, inserendolo all’interno della prospettiva 
finzionalista che egli intendeva sostenere. Il carattere erroneo della conoscenza dichiarato nei primi scritti, così 
come la dichiarazione del valore illusorio e fittizio di qualsiasi realtà cui si lega il tema della volontà di verità 
che Nietzsche espone al termine della sua produzione, sono tutti riferimenti che Vaihinger recupera per 
introdurli in un discorso orientato in chiave prettamente epistemologica. Per questo motivo, egli rappresenta un 
riferimento ulteriore da tenere in considerazione e attraverso il quale approfondire i caratteri di una “diversa” 
ricezione di Nietzsche nel primo Novecento. 
30 Ivi, p. 26-27. 
31 Ivi, p. 208. 
32 Ivi, p. 27. 
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caratteri dell’intelletto abbandonando completamente una considerazione psicologica e 
animistica, per interpretarlo come funzione superiore di un organismo vivente; il riferimento 
alle figure di Goethe e Darwin porta il discorso sul piano specifico dell’evoluzione delle 
specie, chiamando in causa il ruolo che la facoltà intellettiva ha ricoperto nel processo di 
selezione. Kleinpeter rileva proprio la funzione adattativa delle forme conoscitive, che 
contribuirebbero attivamente a garantire un vantaggio nel confronto con l’ambiente esterno e 
con le altre forme viventi: «le conoscenze sono giudizi, e i giudizi sono mezzi nella lotta per 
la vita»33. Considerato in questo senso, il concetto di verità viene ad assumere un contorno 
differente, che ne sottolinea il carattere prettamente utilitaristico e strumentale, secondo la 
particolare prospettiva condivisa dai sostenitori del pragmatismo. 
Questi due aspetti rilevati da Kleinpeter costituiscono il fondamento di un confronto diretto 
con la posizione di Mach, il quale elabora a sua volta una teoria della conoscenza a partire 
dalla filosofia di Kant, dichiarando in particolare il suo debito nei confronti dei Prolegomeni 
(che egli lesse in gioventù e che rappresentarono per lui la scoperta di un nuovo orizzonte di 
riflessione sul mondo). La presenza del kantismo rimase evidente in buona parte dei lavori 
dello scienziato austriaco, caratterizzando in particolare l’impostazione critica con la quale 
affrontò le questioni che lo portarono ad un ripensamento della propria disciplina sulla base 
di una indagine storica dei suoi concetti fondamentali. Questo tipo di indagine, in particolare, 
condusse Mach ad alcune conclusioni radicali sulla nozione di verità, della quale per 
l’appunto egli rifiutò il carattere assoluto, rilevandone l’intrinseca mutevolezza e la 
conseguente relatività, che viene a riflettere la sostanziale dinamicità della realtà naturale 
della quale l’orizzonte concettuale non sarebbe se non un prodotto di ordine superiore. 
Seguendo questa linea interpretativa risulta ben evidente il carattere biologico della sua 
gnoseologia, che Kleinpeter riconosce in particolar modo alla base del principio di economia 
del pensiero, interpretato dallo studioso come svolgimento di una riflessione che naturalizza 
la facoltà intellettiva, riportandola all’evoluzione delle forme organiche: «il pensiero – scrive 
– è una attività dell’organismo e pertanto deve sottostare alla norma biologica che ad esso 
appartiene»34. Il carattere economico della conoscenza deriva quindi dalla modalità di 
funzionamento della forma vivente che pensa, la cui operatività può essere descritta come 
una attività di semplificazione ed assimilazione del mondo esterno, che permette di realizzare 
un buon adattamento all’ambiente e quindi di non soccombere nella lotta per l’esistenza.  
Il quadro degli elementi di confronto tra le posizioni gnoseologiche di Nietzsche e Mach 
viene infine completato dal riferimento all’oggetto che caratterizza propriamente la 
                                                 
33 Ivi, p. 209. 
34 Ivi, p. 264. 
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denominazione della corrente fenomenalista, e cioè le sensazioni, assunte dai due come il 
dato originario sul quale edificare la relazione conoscitiva con la realtà esterna. Kleinpeter, 
infatti, cita un frammento del 1873 nel quale il filosofo tedesco riporta i caratteri della 
conoscenza proprio a questi elementi fondamentali, dichiarando significativamente: «non ho 
che sensazione e rappresentazione. (…) Non possiamo immaginare nulla che non sia 
sensazione e rappresentazione», per poi concludere che «la materia stessa è data solo come 
sensazione»35. Questa testimonianza (che, come si vedrà nel seguito, rimanda direttamente 
alla filosofia critica di Spir) permette a Kleinpeter di rilevare una profonda comunanza di 
prospettive con il pensiero di Mach, con particolare riferimento alle tesi da lui esposte 
nell’Analisi delle sensazioni e anticipate in testi precedenti. La riduzione della materia alle 
sensazioni è in effetti una tesi che definisce con precisione i tratti della visione del mondo di 
Nietzsche, il quale dimostra con ciò di affrancarsi completamente dalla considerazione 
sostanzialistica che segna in profondità l’orizzonte di pensiero del meccanicismo e di 
ripensare in senso radicalmente nuovo l’intero sistema di nozioni cui esso faceva riferimento. 
È proprio la disgregazione teoretica dei concetti materiali a caratterizzare il nuovo 
atteggiamento degli scienziati dell’epoca, che rifiutano il valore assoluto di presunte entità 
quali, per esempio, l’atomo, dichiarando piuttosto la relatività di tali nozioni e il loro ruolo 
meramente pratico di sussidio per la ricerca36. In base a tali considerazioni, Nietzsche può 
quindi essere inserito tra gli autori che presero parte a quella «trasvalutazione [Umwertung] 
dei concetti fondamentali della teoria della conoscenza» che Kleinpeter afferma essere stata 
inaugurata da Mach37.  
Il lavoro sul fenomenalismo può dunque inserirsi nell’orizzonte della Nietzsche-Forschung, 
rappresentando un contributo di grande interesse sotto diversi aspetti. L’operazione di 
Kleinpeter si dimostra infatti originale, se confrontata col panorama della ricezione di 
Nietzsche del primo Novecento, quando non era stato ancora impostato un confronto critico e 
filologico con i suoi scritti ed in particolare con la grande quantità di materiale ancora in 
forma manoscritta, la cui disamina avrebbe aperto la strada ad una indagine volta a chiarire la 
relazione del filosofo con il proprio tempo. In questo orizzonte culturale lo studioso 
interviene da esterno, non essendosi mai occupato delle questioni filosofiche più strettamente 
collegate al pensatore tedesco e avendo lavorato piuttosto su prospettive prettamente 
                                                 
35 OFN III/3/II, 26 [11]. 
36 Cfr. H. KLEINPETER, Der Pragmatismus im Lichte der Machschen Erkenntnislehre cit., p. 406. 
37 H. KLEINPETER, Der Phänomenalismus cit., p. 263. In una pagina precedente lo studioso delinea il quadro 
generale che caratterizza il nuovo orizzonte di pensiero: «Il fenomenalismo nel senso di Locke e Mach, 
l’autonomia dell’intelletto per come è esposta da Kant, la critica di un Berkeley e di uno Hume si saldano con la 
concezione relativistica ed economica della ragione per formare un anello, una costruzione la cui solidità e 
coerenza non hanno eguali nella storia della filosofia» (p. 209). 
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epistemologiche; proprio questo elemento gli permette però di osservare Nietzsche sotto una 
luce diversa e innovativa, leggendo i contenuti dei suoi scritti senza volerli interpretare nei 
termini della filosofia tradizionale. Il caso della determinazione del carattere biologico della 
conoscenza è un esempio significativo, in quanto il riferimento a Darwin viene assunto da 
Kleinpeter in senso stretto, verificando una completa assimilazione di quella specifica 
prospettiva evolutiva, che coinvolge i caratteri della attività cognitiva, senza bisogno di 
“ammorbidire” la cosa giustificandola nei termini del semplice riferimento indiretto ad un 
modello teorico o trasferendola su un piano di riflessione etico-morale. Ragionando dal punto 
di vista dello scienziato, Kleinpeter non trova interesse nel separare la filosofia di Nietzsche 
dalla sua epistemologia, osservando piuttosto come sia stata proprio l’attenzione che egli 
rivolse ai risultati della scienza a determinare alcune delle sue riflessioni più originali. Lo 
studioso imposta quindi già nel 1911-13 quel dialogo di Nietzsche con i maggiori esponenti 
degli studi naturalistici del suo tempo i cui tratti sono stati compiutamente definiti solo dalla 
critica più recente, che prese avvio con Mittasch quasi quaranta anni dopo la pubblicazione 
dell’opera sul fenomenalismo. Inoltre, Kleinpeter segnala anche la necessità di riferirsi 
direttamente al Nachlaß, osservando come un lavoro sui testi ed in particolare sui quaderni 
del filosofo possa illuminare alcuni aspetti poco evidenti del suo pensiero, orientandolo in 
maniera del tutto nuova e arricchendone l’immagine complessiva. La sua esperienza era 
andata in effetti in questo senso, dal momento che egli si era trovato a dover rivedere il 
giudizio sul filosofo in seguito alla considerazione di alcuni testi non pubblicati, nei quali 
aveva rintracciato i contenuti di una riflessione ben diversa – per quanto non in contrasto – 
rispetto a quella maggiormente diffusa. Per queste ragioni, Kleinpeter può essere considerato 
un anticipatore delle istanze che hanno stimolato il progetto di edizione critica degli scritti di 
Nietzsche che prese avvio molto tempo dopo, e nei suoi scritti si trovano già intuite alcune 
osservazioni che forniscono un’immagine del filosofo tedesco più ricca e complessa di quella 
che poteva determinare chiunque ammettesse l’esistenza di un testo come la Volontà di 
potenza. Il lavoro sui manoscritti e il conseguente inserimento di Nietzsche all’interno di una 
prospettiva epistemologica dovette quindi aspettare che si completasse la stagione delle 
grandi interpretazioni filosofiche del suo pensiero – della quale furono protagonisti 
personalità come Löwith, Jaspers e Heidegger – e che si tornasse compiutamente ai testi, non 
solo del filosofo, ma anche di tutte le personalità con le quali era entrato in contatto. 
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2.2 Il nuovo Illuminismo 
L’originalità della riflessione di Kleinpeter, dovuta al fatto che nel suo testo egli ha 
impostato per la prima volta un confronto di Nietzsche con la cultura scientifica del suo 
tempo, accostandolo in particolare alla figura di Mach, ha reso la sua ricerca un riferimento 
necessario per tutti gli autori che negli anni successivi hanno voluto indagare o 
semplicemente segnalare questa relazione. Il primo di questi è stato Phillip Frank, uno 
studioso che prese parte alla formazione e allo sviluppo del movimento neopositivistico per 
l’unità della scienza e per una concezione scientifica del mondo e che pertanto visse in prima 
persona le vicende che portarono alla fondazione del Circolo di Vienna38. Nel 1949 Frank 
diede alle stampe un volume nel quale egli ripercorre i momenti che portarono un gruppo di 
scienziati interessati ad una riflessione sulla loro disciplina e non contenti delle prospettive 
assunte dalla filosofia del loro tempo a riunirsi in questa associazione, delineando in 
particolare i tratti specifici della visione del mondo che essi sostenevano e che caratterizza 
molti aspetti degli studi epistemologici del primo Novecento.  
Il testo è costituito da una raccolta di scritti che lo studioso aveva pubblicato nel corso della 
sua vita, tra cui un lavoro che risaliva al 1917, anno della morte di Ernst Mach, elaborato 
«con lo scopo di indagare il valore della filosofia della scienza di Mach per lo sviluppo futuro 
della scienza e del pensiero umano in generale»39. Il fisico austriaco viene quindi individuato 
come autore di riferimento di una indagine critica sulla scienza che, contrapponendosi 
direttamente alle assunzioni del modello meccanicistico, si affranca completamente dalla 
ottocentesca visione del mondo per orientare l’epistemologia in un senso del tutto nuovo.  
 
Mach analizzò i concetti fondamentali della fisica dell’Ottocento, come massa e forza, e 
dichiarò che ogni asserzione contenente quelle parole può essere interpretata come un asserto su 
osservazioni sensibili. Quindi concetti come quelli non denotano entità di un mondo reale celato 
dietro il velo dell’apparenza, ma sono «concetti ausiliari», che ci offrono un mezzo per esprimere 
in maniera più conveniente e pratica gli asserti sulle osservazioni. Poiché i concetti ausiliari della 
scienza ottocentesca erano precipuamente concetti della fisica meccanicistica, l’analisi di Mach 
era, fino ad un certo punto, un ridimensionamento della scienza meccanicistica come sistema di 
asserzioni della realtà fisica.40 
 
La specificità della operazione machiana viene pertanto individuata nel suo atteggiamento 
nei confronti delle nozioni che Frank definisce «ausiliarie», le quali determinano i caratteri di 
                                                 
38 La sede legale del circolo era in origine proprio la «Associazione Ernst Mach» attiva nella capitale austriaca. 
39 PH. FRANK, La scienza moderna e la sua filosofia, trad. it. Bologna 1973, pp. 31-32. 
40 Ibidem. 
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una interpretazione del mondo che pretende di potersi relazionare con una realtà 
ontologicamente determinata; Mach, con la sua indagine critica che si concentra in particolar 
modo sui concetti di massa e di forza, realizza un ridimensionamento di queste nozioni 
aprendo così la strada ad una filosofia della scienza che possa dirsi in primo luogo 
antimetafisica. Questo atteggiamento viene nel testo definito attraverso un confronto con la 
filosofia dell’Illuminismo, esemplificata mediante la ricostruzione dell’operazione che 
Galileo svolse nei confronti del pensiero aristotelico. Lo scienziato italiano, infatti, «dimostrò 
che era l’uso di questi concetti [fondamentali della fisica aristotelica] fuori del loro campo 
naturale di validità, a impedire ai seguaci di Aristotele di comprendere la fisica moderna»41; 
in altre parole, Galileo sancisce l’importanza di una valutazione del carattere storico delle 
nozioni elaborate dalla fisica, le quali possiedono una certa validità solamente all’interno del 
contesto nel quale sono state elaborate. Lungi da essere criteri immutabili di spiegazione 
della realtà, esse valgono solamente come sussidi alla comprensione di determinati fenomeni, 
ma con questo non è dato pretendere di poterle applicare ad altri campi di indagine, così 
come non è ammissibile immaginare che permangano al mutare delle prospettive della 
ricerca. 
 
Tutti i periodi della fisica hanno i loro concetti ausiliari di cui tutti i periodi susseguenti 
abusano: pertanto in ogni periodo è necessario un nuovo Illuminismo per eliminare questo abuso; 
quando Sir Isaac Newton e i suoi contemporanei presero come fondamento della meccanica i 
concetti di spazio e di tempo assoluti, riuscirono a rappresentare un largo campo della fisica con 
precisione e senza contraddizioni. Non se ne deduce tuttavia che questi concetti formino una base 
della meccanica, soddisfacente dal punto di vista della teoria della conoscenza. Quando Mach 
criticava i fondamenti della meccanica di Newton e tentava di eliminare in essi lo spazio assoluto, 
continuava direttamente l’opera di Galileo, perché lo spazio assoluto era pur sempre un relitto 
della fisica aristotelica.42 
 
L’Illuminismo viene quindi caratterizzato da Frank come un atteggiamento di «protesta 
contro l’abuso dei concetti ausiliari»43, ed è evidente come il lavoro di Mach rientri 
perfettamente in questa definizione: uno dei maggiori contributi della sua epistemologia 
consiste infatti nella nuova impostazione che egli diede al problema della scienza e che egli 
                                                 




svolse già nei primi scritti44, sottoponendo le nozioni fondamentali della propria disciplina ad 
una indagine storica che permetteva un loro vero e proprio rischiaramento, rilevando ad un 
tempo il carattere mutevole e in alcun modo definitivo della loro validità. Nella sua 
esposizione, Frank sottolinea in particolar modo questo aspetto, osservando che «i frutti della 
dottrina di Mach non sono le opere dei suoi seguaci in fisica e in filosofia, bensì 
l’illuminazione delle menti di cui tale dottrina fu causa»45; lo scienziato deve essere quindi 
preso in considerazione nella storia del pensiero come una figura di riferimento che, con la 
sua filosofia, ha posto le basi per un radicale mutamento di prospettiva, a partire dal quale 
sarebbe possibile – come volevano appunto i membri del Circolo di Vienna – impostare una 
nuova visione del mondo su base scientifica. Nel discutere del carattere “illuminista” della 
posizione di Mach, e della sua conseguente importanza quale riferimento per una generazione 
di filosofi, Frank chiama in causa la figura di Nietzsche, valutando in particolare la 
conformità del pensiero di questi due autori come una testimonianza del ruolo che debba 
essere riconosciuto allo scienziato nella storia del pensiero. Infatti, dopo aver osservato che 
«l’illuminazione delle menti è il compendio migliore della posizione [di Mach] nella vita 
intellettuale generale dei nostri tempi», lo studioso continua: 
 
Questa mia posizione è confermata anche dalla conformità sorprendente del pensiero di Mach 
con quello di un pensatore per il quale non poteva sentire una grande affinità, Friedrich Nietzsche. 
Kleinpeter fu il primo a segnalare questa somiglianza. Più si scava nelle opere postume di 
Nietzsche, più chiaramente apparirà la somiglianza, particolarmente per quanto riguarda le idee 
basilari circa la teoria della conoscenza. Nietzsche è l’altro grande filosofo illuminista di fine 
Ottocento. L’armonia della sua concezione epistemologica con quella di Mach, che ebbe una 
formazione culturale completamente diversa, e il cui temperamento e ideali etici erano totalmente 
diversi, mi sembrano costituire una prova della penetrazione di quei concetti nelle menti 
illuminate dei tempi.46 
 
Nietzsche viene quindi considerato da Frank come un altro esponente di quel modello 
illuministico di pensiero che ciclicamente interviene a distruggere un intero sistema di 
concetti, ponendo allo stesso tempo «i fondamenti all’abuso del nuovo sistema che va 
costruendo»47; le ragioni di questa attribuzione sono legate in particolare alle posizioni del 
filosofo tedesco relativamente alla nozione di verità, la quale (come è noto) viene da lui 
                                                 
44 Primo tra tutti il summenzionato Die Geschichte und die Wurzel des Satzes der Erhaltung der Arbeit, 
pubblicato nel 1872. 
45 PH. FRANK, op. cit. p. 92. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 93. 
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attaccata e relativizzata con decisione, rendendo in particolare l’edificio di nozioni cui la 
filosofia ottocentesca faceva riferimento un semplice momento di passaggio di un processo di 
interpretazione del mondo che non potrà mai dirsi definitivo e completo, e che quindi 
manterrà i caratteri di una semplice e schematica descrizione della realtà48. 
Il riferimento al «nuovo Illuminismo», inteso come il fulcro dell’operazione di 
ridimensionamento dei concetti ausiliari della scienza meccanicistica, permette quindi a 
Frank di rilevare le analogie tra Mach e Nietzsche – solo pochi anni dopo il contributo 
fondamentale di Kleinpeter. Ancora una volta, il riconoscimento di questa comunanza di 
prospettive proviene da un autore che non si era dedicato direttamente al filosofo tedesco, 
interessandosi piuttosto di questioni inerenti la moderna epistemologia. Ancora una volta, 
viene rilevata la diversità del percorso formativo e dell’atteggiamento filosofico dei due, i 
quali però seppero reagire in maniera simile alle istanze del proprio tempo, approfondendo 
questioni che evidentemente dovevano essere ben discusse nei dibattiti dell’epoca. Da ultimo, 
va notato che anche Frank segnala la grande utilità di un lavoro sul lascito di Nietzsche che, 
come sottolinea, costituisce l’unico percorso che conduca ad un approfondimento delle 
questioni gnoseologiche affrontate dal filosofo tedesco, sulla base delle quali, poi, è possibile 
impostare il confronto con Mach. Inoltre, lo studioso denuncia il fatto che durante il primo 
periodo di ricezione delle opere di Nietzsche non sia stato approfondito questo genere di 
tematiche, restituendo quindi una immagine incompleta del filosofo tedesco; «la grande mole 
degli scritti su Nietzsche – scrive – ha trascurato largamente il lato illuministico della sua 
filosofia, emergente nell’acuta analisi che fece dei concetti ausiliari della filosofia idealistica 
contemporanea»49. 
 
2.3 Sulla strada di Nietzsche 
È finalmente nel 1950 che, con Alwin Mittasch, il confronto tra la filosofia di Nietzsche e il 
pensiero di Mach viene affrontato da una prospettiva interna agli studi critici sul pensatore 
tedesco. In quell’anno, infatti, lo studioso pubblica un breve saggio intitolato Friedrich 
Nietzsches Naturbeflissenheit, nel quale espone sinteticamente quelli che furono gli interessi 
del filosofo per i risultati degli studi naturalistici della sua epoca, ricostruendo il quadro 
generale di teorie e contenuti cui egli poteva essersi riferito. I tratti generali di questa ricerca, 
che Mittasch approfondì ulteriormente per poi esporla in maniera più ricca ed articolata nel 
lavoro che diede alle stampe due anni più tardi, contribuirono significativamente 
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49 PH. FRANK, op. cit. p. 32. 
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all’orientamento della Nietzsche-Forschung, dal momento che l’analisi della relazione di 
Nietzsche con la scienza a lui contemporanea e la conseguente possibilità di affrontare 
direttamente le opere che questi studiò, risultano fondamentali per la ricostruzione di alcune 
sue posizioni – con particolare riferimento ai contenuti dei quaderni degli anni ’70, periodo in 
cui maturò l’interesse per una riflessione genuinamente filosofica.  
La ricerca di Mittasch è suddivisa secondo le varie discipline scientifiche, affrontando 
sistematicamente le personalità di riferimento e le tematiche che trovano corrispondenza in 
alcune osservazioni rintracciabili nelle opere e nei quaderni di Nietzsche. Nel paragrafo 
dedicato alla ricerca fisica lo studioso tratta naturalmente la questione della forza (Kraft), un 
tema molto delicato per il dibattito dell’epoca e di estrema importanza in relazione 
all’influsso che la moderna energetica ebbe sul filosofo tedesco; infatti, le sue osservazioni 
più mature sulla struttura e sui caratteri della realtà naturale non possono essere 
compiutamente comprese senza fare riferimento al modello dinamico che si fonda su questa 
specifica prospettiva. Gli autori dai quali Nietzsche non poteva prescindere erano i padri del 
principio di conservazione dell’energia, Julius Robert Mayer e il più noto Hermann 
Helmholtz, discussi in diverse opere che il filosofo aveva consultato in quegli anni, a partire 
naturalmente dal testo di Lange. Mittasch riporta questi riferimenti bibliografici e aggiunge in 
una nota anche il nome di Mach, il quale tratta in vari luoghi la teoria della forza riferendosi 
tanto a Mayer quanto – e soprattutto – a Helmholtz. Nel fare questo, lo studioso viene ad 
integrare e forse correggere la notizia che compariva nel lavoro di Kleinpeter; infatti, sulla 
base delle informazioni ricevute da Max Oehler, che lavorava presso l’archivio di Weimar, 
Mittasch segnala che Nietzsche avrebbe letto uno scritto di Mach nel 1884 (quindi un anno 
prima di quanto riportato dalla sorella), in una sala di lettura di Zurigo50. Quale fosse il testo 
in questione, non è comunque dato saperlo, e le ipotesi potrebbero essere tra le più disparate, 
considerando che si parla di un saggio e che quindi non è possibile ridurre la lista alle poche 
monografie che in quella data erano state già pubblicate dallo scienziato austriaco. Lo stesso 
Oehler diede poi notizia a Mittasch dell’appunto del 1882 nel quale Nietzsche annota il titolo 
della conferenza di Mach sul principio di conservazione del lavoro, notizia che viene 
puntualmente riportata in aggiunta al testo51. Infine, il nome di Mach torna nella sezione sugli 
studi di psicologia, nuovamente in connessione con la figura di Helmholtz ma questa volta 
all’interno del testo, come autore di riferimento per un confronto diretto. Mittasch intende qui 
segnalare una certa attenzione di Nietzsche per la tematica relativa allo studio delle 
sensazioni, un argomento al quale lo scienziato austriaco aveva dedicato un testo rimasto per 
                                                 
50 A. MITTASCH, Friedrich Nietzsches Naturbeflissenheit, Heidelberg 1950, p. 21. 
51 Ivi, p. 100. 
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lungo tempo fondamentale, rappresentando il contributo più attuale che raccoglieva i risultati 
di una lunga ricerca psicologica per orientarla verso una connessione con la dimensione 
fisica. Il progetto che anima l’Analisi delle sensazioni di Mach consiste infatti nella volontà 
di individuare un terreno comune su cui fondare le ricerche di fisica e psicologia, 
reinterpretando l’orizzonte concettuale a favore di una determinazione univoca delle loro 
nozioni fondamentali, che possa valere come strumento di indagine per entrambe le 
discipline; in questo modo, lo scienziato austriaco si inseriva in un discorso volto a fondare la 
moderna psicofisica. L’elemento di confronto, che porta Mittasch ad affrontare tale questione 
e a citare questo autore, consiste in particolare nel fatto che la convinzione che sta alla base 
della ricerca di Mach corrisponde ad una osservazione rintracciabile in un quaderno di 
Nietzsche del 1886 e relativa ai caratteri della coscienza, per cui sarebbe «possibile che il 
centro psicofisico corrisponda al centro psicologico»52. 
Nel testo del 1950 la questione viene trattata brevemente, non essendoci comunque lo 
spazio per approfondire compiutamente il discorso; in questa sede Mittasch si limita a 
segnalare le tappe di un percorso di riflessione del quale si sta occupando e che verrà 
approfondito nel lavoro successivo, il già citato Nietzsche als Naturphilosoph. In questo 
scritto viene infatti affrontata in maniera più dettagliata la questione del rapporto di Nietzsche 
con la scienza a lui contemporanea e l’autore ha anche modo di occuparsi di un ipotetico 
confronto diretto con le ricerche di Mach. Lo stesso scienziato viene inoltre presentato in 
maniera più precisa, in particolare come autore di riferimento di quella prospettiva 
interpretativa della realtà naturale che si contrapponeva al modello meccanicistico di 
spiegazione del mondo; il peso attribuito alla nozione di sensazione e i modo di liquidare 
come prive di consistenza ontologica le nozioni di cosa e sostanza costituiscono in 
particolare i termini di riferimento che fanno di Mach il soggetto principale del moderno 
fenomenalismo di cui aveva ampiamente trattato Kleinpeter53. Nel corso della sua indagine 
Mittasch si confronta quindi direttamente con lo scienziato austriaco, dichiarando finalmente 
in maniera esplicita la significativa corrispondenza tra le tematiche che questi ha trattato e il 
contenuto di un gran numero di passi – editi o meno – degli scritti di Nietzsche. I dati 
essenziali che egli riporta sono gli stessi esposti nel lavoro precedente, costituiti in particolare 
dalle testimonianze di Max Oehler; inoltre, come aveva segnalato nell’appendice del saggio 
del 1950, Mittasch ricorda il titolo dei due scritti di Mach presenti nella biblioteca del 
filosofo tedesco. Quello che si trova in questa nuova opera sono le specifiche osservazioni 
che accompagnano questi elementi oggettivi, nel tentativo di far luce su un rapporto 
                                                 
52 OFN VIII/1, 5 [56]. Cfr. A. MITTASCH, op. cit. p. 43. 
53 Cfr. A. MITTASCH, Nietzsche als Naturphilosoph cit., pp. 27 e 58. 
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considerato come possibile per quanto improbabile; Mittasch, di fatto, delinea gli 
interrogativi che chiunque si sia trovato a trattare la questione è venuto a porsi, rilevando in 
particolar modo l’impossibilità di far coincidere la scarsa (o comunque tarda) informazione di 
Nietzsche su Mach e la profondità della corrispondenza tematica. Egli, infatti, osserva che il 
nome di Mach non compare in nessuno degli scritti di Nietzsche, ma nei quaderni postumi vi 
sono così tanti elementi di confronto e una così significativa coincidenza di posizioni da 
rendere difficile ammettere che non vi sia stata alcuna influenza reciproca54. Tuttavia, la 
questione sembra destinata a rimanere irrisolta e l’unica strada per giustificare questa 
concordanza può essere il riferimento alla letteratura dell’epoca, a quegli autori che hanno 
trattato temi specifici in seguito confluiti all’interno delle riflessioni di Nietzsche e di Mach, 
rappresentando un terreno comune di indagine dal quale essi hanno recuperato una medesima 
prospettiva. L’inserimento del filosofo tedesco nella corrente del fenomenalismo passa quindi 
per autori come Heinrich Czolbe, nei cui scritti Nietzsche poteva aver trovato risultati e 
assunzioni inerenti il tema delle sensazioni particolarmente vicine alle osservazioni di 
Mach55. 
Quello che rende prezioso il lavoro di Mittasch, dati i precedenti storici di Kleinpeter e 
Frank, non è quindi l’individuazione di una concordanza tra i due autori, quanto piuttosto il 
fatto che per la prima volta essa rientri negli interessi della Nietzsche-Forschung. Nei due 
lavori considerati viene finalmente operato un confronto diretto di Nietzsche con 
l’epistemologia dei suoi anni, aprendo una linea di interpretazione che si preoccupi di rilevare 
i contributi che da quella tradizione il filosofo ha recuperato per poi assimilarli, 
reinterpretandoli all’interno del proprio pensiero. Rimanendo nell’ambito degli specifici studi 
su Nietzsche, ed in particolare di quella prospettiva di ricerca che ha fatto delle letture del 
filosofo un oggetto di riferimento indispensabile ai fini di una corretta comprensione del suo 
pensiero, deve essere menzionato Mazzino Montinari. Nel 1973 quest’ultimo cura la 
traduzione italiana di uno scritto di grande importanza nel panorama della diffusione oltre il 
piano meramente scientifico del lavoro di Mach, il testo di Robert Musil Sulle teorie di 
Mach, completato nel 1908 per essere discusso presso l’Università di Berlino. Nella nota 
introduttiva al testo, Montinari chiama in causa Nietzsche, in quanto personalità cui Musil 
fece più volte riferimento nei suoi quaderni e che si incontra in un discorso che trova 
connessione con i suoi primi interessi per lo scienziato austriaco. È proprio l’attenzione di 
Musil alla figura di Mach ad essere spiegata sulla base degli «elementi machiani nella teoria 
della conoscenza di Nietzsche, che di Mach fu contemporaneo e lettore; quel Nietzsche che a 
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Musil appariva (…) come “un parco aperto all’utilizzazione del pubblico: ma nessuno ci va 
dentro!”»56. Il commento di Montinari presuppone quindi l’idea che le prospettive dei due 
autori si corrispondano nelle loro linee generali, tracciando una specifica visione del mondo 
che sarebbe stata apprezzata da Musil, risvegliando il suo interesse quale «possibilità reale di 
un’esistenza retta prevalentemente dall’intelletto e che tuttavia ha un altro significato»57. Le 
osservazioni di Montinari rimandano ad una considerazione implicita del rapporto tra 
Nietzsche e Mach che si concentra su un piano differente da quello del puro confronto 
epistemologico, costituendo il contraltare di quelle letture che interpretavano la filosofia del 
tedesco in chiave fenomenologica o alla luce di un «nuovo illuminismo»; lo studioso italiano 
sembra infatti leggere per la prima volta Mach attraverso Nietzsche, rilevando i tratti di una 
riflessione che oltrepassa l’ambito della ricerca scientifica per inserirsi nella più generale 
storia del pensiero. Il contributo dello scienziato austriaco dà sostanza ad una visione del 
mondo che, muovendo dai risultati della ricerca naturalistica e lavorando con gli strumenti 
teorici della logica e della matematica, trova il proprio valore in ciò che si può individuare 
oltre ad essi. Nel fare questo, Mach dimostra di reagire alle difficoltà sollevate dalla crisi del 
pensiero scientifico ottocentesco, disorientato da uno svuotamento del proprio orizzonte 
concettuale e che quindi si muove alla ricerca di una nuova struttura sulla quale fondare il 
proprio edificio. Montinari identifica questo disorientamento parlando ancora di Musil, ed in 
particolare della sua opera principale, L’uomo senza qualità: «lo sguardo di Musil nel 
romanzo non è, come osserva Cesare Cases, quello dello scienziato positivista, bensì “quello 
dello scienziato che ha vissuto la crisi dell’immagine meccanicistica del mondo”. Ora Musil 
vive questa crisi nel suo dibattito con lo scienziato e filosofo che massimamente ha 
contribuito ad aprirla: Ernst Mach»58. 
In questa breve disamina Montinari condensa gli aspetti specifici sui quali è possibile 
impostare il confronto tra le figure di Nietzsche e Mach, rendendo implicitamente evidente la 
necessità che questa operazione non si riduca ad un confronto diretto (in sé impossibile) o 
all’appiattimento di una filosofia sulle posizioni dell’altro. Piuttosto, l’oggetto specifico della 
comunanza di idee in merito alla questione gnoseologica, un dato dal quale può muovere 
concretamente l’indagine confrontando sistematicamente le riflessioni dei due autori, deve 
essere inteso alla luce di un contesto più ampio e significativo, quello rappresentato dalla 
crisi del modello meccanicistico e della visione del mondo che esso comportava. Questi due 
                                                 
56 R. MUSIL, Sulle teorie di Mach, Milano 1973, p. VIII. 
57 Ibidem. Montinari sta citando una annotazione di Musil del 26 maggio 1902, nella quale lo scrittore 
commenta il suo primo incontro con il pensiero di Mach, dovuto alla lettura delle Populär-wissenschaftliche 
Vorlesungen (Leipzig 1896). 
58 Ibidem. 
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elementi, che intendono essere pertanto assunti come le linee guida della presente indagine, 
permettono di restituire l’immagine di un intero periodo, che tenga in considerazione i 
risultati della ricerca scientifica ma anche il loro valore e significato su un piano di discorso 
che possa dirsi propriamente filosofico. Nietzsche e Mach vengono ad essere le due figure di 
riferimento che, lavorando secondo prospettive diverse e a partire da formazioni culturali 
completamente eterogenee, riportano nella sua completezza un momento della storia del 
pensiero particolarmente ricco e la cui comprensione risulta imprescindibile per una corretta 
interpretazione dello svolgimento della filosofia del Novecento. 
 
3. Problemi nello studio delle fonti 
L’interesse per il pensiero di Mach da parte della Nietzsche-Forschung rimase nel periodo 
successivo all’edizione critica legato a queste indicazioni generali, senza la concreta 
possibilità di intervenire dettagliatamente sul testo nietzscheano per recuperare riferimenti 
diretti ai risultati dello scienziato austriaco. L’unico elemento oggettivo che mette in 
relazione i due autori è infatti rappresentato dal volume presente nella biblioteca di 
Nietzsche, quei Beiträge zur Analyse der Empfindungen che il filosofo acquistò nel 1886 e 
che probabilmente lesse, anche se non vi sono particolari tracce di uno studio approfondito59. 
Nel 2003, Thomas Brobjer ha pubblicato nella sezione di Contributi allo studio delle fonti dei 
Nietzsche Studien il raffronto tra un brano estrapolato dal Crepuscolo degli idoli e una pagina 
del testo di Mach, quale testimonianza di un influsso derivato dalla lettura di quest’opera60. Il 
passo dello scritto di Nietzsche è il seguente: 
 
Errore delle cause immaginarie. – Prendiamo le mosse dal sogno: a una determinata 
sensazione, dovuta, per esempio, a un lontano colpo di cannone, viene in un secondo tempo 
interpolata una causa (spesso un intero romanzetto in cui appunto colui che sogna è il personaggio 
principale). Intanto la sensazione perdura, in una specie di risonanza: aspetta, per così dire, che 
l’istinto di casualità le consenta di mettersi in primo piano – ormai non più come caso, bensì come 
«senso». Il colpo di cannone si presenta in un aspetto causale, in un apparente ribaltamento del 
tempo. Quel che è posteriore, la motivazione, viene vissuto per primo, spesso con cento dettagli 
che svaniscono come in un baleno, segue la detonazione…Che cosa è avvenuto? Le 
                                                 
59 La copia del libro posseduta da Nietzsche e conservata a Weimar contiene infatti solo due annotazioni: una 
correzione di “auf” con “auch” a p. 61 e una sottolineatura a p. 85: «La comparsa spontanea e relativamente 
vivace di fantasmi, senza eccitazione della rètina, eccezion fatta per il sogno e per il dormiveglia, dev’essere 
considerata, a causa della sua sconvenienza biologica, un fenomeno patologico» (trad. it. AE, pp. 190-191). 
60 TH. BROBJER, Beiträge zur Quellenforschung, «Nietzsche Studien» 32 (2003), pp. 450-451. 
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rappresentazioni, generate da un certo stato intimo, sono state erroneamente intese come causa 
del medesimo. In realtà facciamo la stessa cosa nella veglia.61 
 
Il testo di Mach compare invece in un capitolo intitolato La sensazione di tempo: 
 
Ho osservato ripetutamente un interessante fenomeno concernente quest’ambito di problemi. 
Sedevo nel mio studio, profondamente immerso nel mio lavoro, mentre nella stanza attigua 
venivano eseguiti esperimenti su esplosioni. Accadeva regolarmente che io prima sobbalzassi per 
lo spavento e poi udissi lo scoppio. 
Poiché nel sogno l’attenzione è particolarmente pigra, in esso si presentano gli anacronismi più 
strani, come ciascuno di noi può ricordare per esperienza diretta. Ci sogniamo ad esempio di un 
uomo che si avventa su di noi e ci spara, ci svegliamo all’improvviso e notiamo l’oggetto che con 
la sua caduta ha provocato l’intero sogno. Non c’è niente di assurdo nel supporre che lo stimolo 
acustico percorra contemporaneamente varie vie nervose e che l’attenzione si imbatta in esso in 
un qualche ordine sconvolto, così come nell’osservazione riferita sopra io percepivo prima 
l’eccitazione generale e poi lo scoppio dell’esplosione. In verità in vari casi sarà sufficiente, per 
spiegare questo fenomeno, supporre un intrecciarsi di una sensazione sensoriale con un’immagine 
onirica già presente.62 
 
I due brani manifestano in effetti particolari corrispondenze, a partire dall’indagine del 
fenomeno onirico fino agli esempi specifici del colpo di cannone e delle esplosioni, senza 
naturalmente trascurare la questione più generale che costituisce il reale oggetto di indagine, 
il problema della inversione temporale che sconvolge l’ordine dei fattori in gioco e porta ad 
individuare come posteriore la causa effettiva della sensazione percepita. Considerando che il 
Crepuscolo degli idoli è stato pubblicato successivamente all’acquisto da parte di Nietzsche 
del lavoro di Mach, sembra in effetti possibile istituire quella relazione diretta che fornirebbe 
un preciso riferimento all’osservazione del filosofo, che non può essere sorta da un suo 
impegno sperimentale in quel campo e che tuttavia possiede la consistenza teoretica che non 
è propria di una considerazione astratta. Se però si allarga l’ambito di indagine ai quaderni 
del filosofo tedesco, è possibile verificare che il tema del «rovesciamento temporale» (Zeit-
Umkehrung) compare più volte tra il 1884 e il 1885, in un periodo precedente alla 
pubblicazione dell’opera di Mach sulle sensazioni. Lo specifico oggetto sulle quali si 
concentrano le riflessioni di Nietzsche è in effetti costituito dalla coscienza, come si può 
notare per esempio da un appunto del 1885: 
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L’ordine temporale invertito 
Il «mondo esterno» agisce su di noi: l’effetto viene telegrafato al cervello, là viene aggiustato, 
elaborato e ricondotto alla sua causa; poi la causa viene proiettata e solo allora il fatto viene alla 
nostra COSCIENZA. Vale a dire il mondo dell’apparenza ci appare come causa solo dopo che 
«essa» ha agito e l’effetto è stato elaborato. Vale a dire noi capovolgiamo costantemente l’ordine 
dell’accadimento. – Mentre «io» vedo, esso vede già qualcosa d’altro. Avviene come per il 
dolore.63 
 
Il problema fondamentale è dunque costituito dalla ricostruzione del processo causale che 
caratterizza la presa di coscienza di un dato accadimento; la consequenzialità di questo 
percorso sembra non essere per nulla evidente a Nietzsche, il quale appunto individua alcuni 
esempi nei quali l’ordine degli eventi viene invertito, o perlomeno percepito come tale. La 
questione, successivamente esposta nel Crepuscolo degli idoli, è presente in diversi luoghi 
del Nachlaß e viene affrontata senza mai trovare una formulazione definitiva e compiuta; è 
questo il motivo che spiegherebbe il gran numero di frammenti nei quali questo oggetto 
d’indagine viene messo a tema, a testimonianza di un continuo tentativo da parte di Nietzsche 
di giungere ad una conclusione che lo potesse soddisfare. Il tema del rovesciamento 
dell’ordine temporale torna dunque a proporsi, tanto nel 1885 (nel frammento 39 [12] di 
quell’anno si parla ancora della «inversione dell’ordine temporale [Die Umkehrung der 
Zeitordnung]»), quanto nel 1884 (dove si tratta in maniera del tutto simile del 
«rovesciamento del tempo [Die Umkehrung der Zeit]» – frammento 26 [44])64. In questo 
stesso anno, in particolare, è possibile recuperare un appunto nel quale il filosofo ripercorre i 
medesimi argomenti esposti successivamente nell’opera del 1888, e che pertanto può essere 
individuato come la preparazione del paragrafo sugli errori delle cause immaginarie: 
 
                                                 
63 OFN VII/3, 34 [54]. Si veda anche OFN VIII/3, 15 [90], dove Nietzsche traccia i contorni di un 
«fenomenalismo del “mondo interno”» iniziando con un riferimento al «rovesciamento cronologico [die 
cronologiche Umdrehung], in virtù del quale la causa entra nella coscienza posteriormente all’effetto». Il tema 
della coscienza è stato affrontato in maniera sistematica nel recente volume di L. LUPO, Le colombe dello 
scettico, Pisa 2006. Lupo, in particolare, dedica un certo spazio alla questione specifica del rovesciamento 
temporale nel primo capitolo del suo libro, alle pp. 42-54. 
64 Sempre Lupo osserva che «la mobilità terminologica sulla questione del rovesciamento temporale è segno di 
una incertezza teorica. Nietzsche sembra andare alla ricerca di una adeguata formulazione del problema. Lo 
attesta il fatto che in tutti i luoghi in cui egli accenna al tema del rovesciamento, esso viene indicato con 
formulazioni diverse» (op. cit. p. 47 nota 12). Inoltre, Lupo rileva che, in ragione della trattazione di questo 
tema negli anni 1884-85, la possibilità di un confronto diretto con l’opera di Mach deve essere corretta 
ipotizzando piuttosto una fonte comune per entrambi gli autori (ibidem). 
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Nel sogno si cerca la causa del colpo di cannone e il colpo si sente dopo (dunque avviene un 
rovesciamento del tempo): questo rovesciamento del tempo ha sempre luogo, anche nella veglia. 
Le «cause» vengono immaginate secondo l’«azione». 
Con quanta certezza ci siamo abituati a credere che non vi sia alcunché senza causa, lo dimostra 
proprio il fenomeno summenzionato: accettiamo il colpo di cannone, solo quando abbiamo 
escogitato la possibilità della sua nascita; cioè ogni esperienza vera e propria è preceduta da un 
tempo, nel quale è motivato il fatto da vivere. Questo potrebbe essere il caso nel movimento di 
ogni nervo, di ogni muscolo.65 
 
Gli elementi del discorso sono tutti presenti: il tema del sogno, lo specifico esempio del 
colpo di cannone e naturalmente la questione problematica del rovesciamento dell’ordine 
temporale, assunto in questa sede come esemplificazione di un caso possibile, che verrebbe a 
corrispondere alla dinamica organica inerente alla presa di coscienza di un’azione compiuta. 
Il problema della consapevolezza di un atto volontario, come per esempio il movimento di un 
muscolo svolto con lo “scopo” di concludere una determinata azione, è stato oggetto di 
indagine da parte di Nietzsche fin dal periodo di Aurora e rappresenta un momento essenziale 
della sua critica alla nozione di volontà, elaborata sulla scorta dei risultati della moderna 
fisiologia cui egli farà riferimento anche nel corso delle riflessioni più mature. Per tornare al 
tema in esame, sulla scorta dei frammenti presi in considerazione è possibile concludere che 
la questione della produzione di cause immaginarie interessi Nietzsche già prima della sua 
lettura di Mach, e nel passo appena citato si trova esposta sinteticamente proprio la linea 
argomentativa che egli seguirà nella sua opera successiva. Il confronto con lo scienziato 
austriaco – se poi vi è stato – non ha quindi contribuito ad una ridefinizione dei termini con i 
quali il filosofo intendeva esporre le proprie considerazioni, dal momento che i contenuti 
specifici che confluiranno nel testo del 1888 sono tutti presenti nella sua mente alcuni anni 
prima che si verificasse l’incontro con l’opera di Mach.  
La questione viene ulteriormente arricchita se si conduce l’indagine ad un periodo ancora 
precedente, ed in particolare a quegli ultimi anni ’70 durante i quali Nietzsche elaborò il testo 
con il quale si presentò finalmente in maniera esplicita sulla scena filosofica. In Umano, 
troppo umano, infatti, compare un paragrafo intitolato Logica del sogno, nel quale sono 
tematizzati gli stessi elementi fin qui individuati come caratteristici dell’argomentazione del 
Crepuscolo degli idoli. Il passo inizia con una considerazione dello stato fisiologico del 
soggetto dormiente, il cui sistema nervoso non sarebbe per nulla sopito, ma anzi risulterebbe 
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«continuamente in eccitazione per molteplici cause interne» connesse all’attività dei singoli 
organi; 
 
Tutto ciò, secondo il suo mutamento e grado quotidiano, eccita con la sua straordinarietà tutto 
quanto il sistema fin nella funzione cerebrale: e così si danno cento occasioni per lo spirito di 
guardarsi intorno con stupore e di cercare ragioni a questa eccitazione: ma il sogno è la ricerca e 
la rappresentazione delle cause per quelle sensazioni eccitate, ossia delle presunte cause. (…) 
Ognuno sa per esperienza con quanta rapidità chi sogna intrecci nel suo sogno un rumore che lo 
colpisca fortemente, per esempio rintocchi di campana o colpi di cannone, egli cioè ne dà una 
spiegazione a posteriori, sicché crede di vivere prima le circostanze occasionanti poi quel 
rumore. (…) Come l’uomo ancora oggi ragiona in sogno, così l’umanità ragionò anche nella 
veglia per molti millenni: la prima causa che si presentava alla mente per spiegare qualcosa che 
abbisognava di spiegazione, le bastava ed era ritenuta verità. (…) Se chiudiamo gli occhi, il 
cervello produce una folla di impressioni luminose e di colori, probabilmente come una specie di 
risonanza ed eco di tutti quegli effetti luminosi che lo investono durante il giorno. Ma subito, ora, 
l’intelletto (in alleanza con la fantasia) trasforma questi giochi di colori, di per sé privi di forma, 
in determinate figure, forme, paesaggi e gruppi animati. Il processo caratteristico è qui di nuovo 
una specie di conclusione dall’effetto alla causa; nell’atto di chiedersi donde provengano queste 
impressioni luminose e colori, la mente suppone come cause queste figure e forme; esse si 
pongono per essa come le cagioni di quei colori e di quelle luci, perché di giorno, a occhi aperti, 
essa si è abituata a trovare una causa determinante per ogni colore e ogni impressione luminosa. 
Qui dunque la fantasia le fornisce continuamente immagini, fondandosi, nella produzione di esse, 
sulle impressioni visive del giorno, e proprio così fa la fantasia nel sogno: cioè la presunta causa 
viene dedotta dall’effetto e rappresentata secondo l’effetto: tutto ciò con straordinaria rapidità, in 
modo che qui, come nel caso di un prestigiatore, può nascere una confusione del giudizio, e una 
successione può apparire come una contemporaneità e perfino come una successione invertita [ein 
umgedrehtes Nacheinander].66 
 
Il passo, seppure non breve, meritava di essere riportato nella sua quasi totalità, data la 
densità delle questioni in esso contenute e la chiarezza espositiva difficilmente eguagliabile. 
La dinamica del sogno nel suo intrecciarsi con le sensazioni percepite dall’esterno, l’evento 
determinato del colpo di cannone – qui introdotto quale esempio assieme ai rintocchi della 
campana –, il parallelismo con lo stato di veglia, nel quale è comunque possibile registrare 
una tendenza ad inventare una qualche spiegazione per soddisfare il bisogno di comprensione 
dell’uomo, sono tutti elementi che Nietzsche riproporrà nelle sue riflessioni successive, da 
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analizzare quindi in diretta corrispondenza con questa pagina. Non stupisce pertanto che la 
conclusione cui egli arriva nel testo del 1878 riguardi proprio la questione dell’inversione 
nella determinazione della relazione di causa ed effetto, per cui prima e poi vengono 
scambiati tra di loro, producendo una illusione che può essere effettivamente valutata nei 
termini di un errore; quello stesso errore che verrà messo a tema dieci anni più tardi 
nell’ultima opera pubblicata dal filosofo tedesco, un fatto che testimonia quale fosse il peso 
che Nietzsche attribuiva alla questione. Se poi si considerano i frammenti nei quali, tra il 
1884 e il 1885, vengono recuperati i singoli aspetti di questa problematica, è possibile 
verificare che il filosofo non smise mai di riflettere sulla cosa e che dunque la ricomparsa di 
questo discorso nel Crepuscolo degli idoli non è affatto improvvisa e inattesa. Né, tantomeno, 
essa deve essere considerata come dipendente da letture svolte negli ultimi anni di lucidità, i 
cui risultati sarebbero stati assimilati da Nietzsche per impostare un discorso nuovo; infatti, il 
riferimento al testo del 1878 permette di evidenziare che la questione della inversione 
temporale non sorse nella mente del filosofo a metà degli anni ’80, dato che tale tematica era 
stata già affrontata in un diverso momento della sua produzione. I frammenti che sono stati 
presi in considerazione devono essere pertanto interpretati come un recupero da parte di 
Nietzsche delle tematiche di Umano, troppo umano, che in effetti egli riprese in mano 
progettandone una nuova edizione67. Se quindi si vuole impostare una ricerca tesa ad 
individuare i riferimenti che portarono Nietzsche a determinate conclusioni, occorre riferirsi 
al suo periodo giovanile e ai testi che in quegli anni egli poteva aver studiato o 
semplicemente letto e discusso. 
Le riflessioni svolte a partire dal contributo di Brobjer ad uno studio delle fonti di 
Nietzsche possono essere assunte come caso esemplare di una difficoltà che caratterizza il 
lavoro di confronto del filosofo tedesco con la figura ed il pensiero di Mach. Nel caso 
specifico, si aveva sotto mano un testo estrapolato da un lavoro di Nietzsche pubblicato 
successivamente alla sua lettura dei Beiträge zur Analyse der Empfidungen e che 
corrispondeva in diverso modo ad una pagina di quel testo; uno studio più attento ha però 
condotto l’indagine ad un periodo precedente di riflessione del filosofo tedesco, evidenziando 
quindi una sua autonomia rispetto allo scienziato che rende impossibile trovare conferme del 
collegamento ipotizzato e obbliga ad allargare lo sguardo ad un possibile terreno comune di 
riferimento. Come si avrà modo di osservare nel seguito, questo rimando “esterno” 
caratterizza qualsiasi tentativo di connessione tra le riflessioni dei due autori; ogni qual volta 
si individui un tema o una particolare conclusione che accomuna le posizioni di Mach e 
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Nietzsche e che magari può essere sostenuta da una significativa corrispondenza 
terminologica o anche solo da una coincidenza nella linea argomentativa, al minimo 
approfondimento dell’indagine si viene, per così dire, “cacciati fuori” da quel rapporto 
diretto, il più delle volte verificando una elaborazione da parte di Nietzsche delle medesime 
tematiche in un periodo precedente. Per questo motivo, la scelta metodologica migliore da 
adottare sembra essere quella di Kleinpeter, il quale, invece di operare un confronto diretto 
tra Mach e Nietzsche, ne studia il pensiero attraverso la disamina di concetti chiave – prima 
tra tutti la nozione di verità; in questo modo, è possibile inserire i due autori in un ampio 
contesto di riferimento, discutendo i tratti comuni di una visione del mondo cui riportare le 
loro riflessioni e all’interno della quale possono essere recuperati gli elementi che ne hanno 
caratterizzato l’orientamento. Il lavoro procederà quindi attraverso una serie di tentativi 
finalizzati ad interrogare di volta in volta il testo, segnalando le precise corrispondenze che 
possono essere individuate negli scritti di Mach e di Nietzsche su uno specifico argomento. 
Senza pretendere di assumere tali corrispondenze come tracce di una lettura diretta, si 
cercherà piuttosto di ricostruire – soprattutto attraverso il Nachlaß – la genealogia di quelle 
riflessioni che il filosofo ha esposto sui temi delle sensazioni, della verità, delle entità 
sostanziali, verificando in questo modo su quali basi egli abbia edificato la propria critica alla 
visione meccanicistica del mondo, alla cui determinazione contribuì in maniera significativa 
proprio il lavoro di Mach. 
 
CAPITOLO 2 




1. Gnoseologia selettiva 
 Nel corso della sua intera produzione Nietzsche ha sostenuto una particolare prospettiva 
inerente alla teoria della conoscenza, assumendo fin dai primi anni di riflessione filosofica un 
preciso modo di considerare la relazione dell’uomo con il mondo esterno. Questa prospettiva 
viene esposta in maniera compiuta e con particolare chiarezza nella Gaia Scienza, il testo che 
agli occhi della critica completerebbe il quadro di quella apertura nei confronti del sapere 
scientifico che Nietzsche inaugura con Umano, troppo umano e permetterebbe di individuare 
i tratti del suo cosiddetto periodo positivistico. L’atteggiamento del filosofo di fronte alla 
scienza è senza dubbio di maggiore apertura rispetto ad altre opere, ma non per questo esso 
può essere considerato meno tagliente e definito. Il sapere di cui egli parla, ricercando di 
rendere gaio il rapporto con esso, va comunque epurato dai retaggi di una antica tradizione di 
pensiero, deve essere sezionato e analizzato per eliminarne la patina che ne offusca le 
caratteristiche e i limiti. Solamente alla fine di un lavoro del genere, dopo aver denunciato i 
motivi di una errata considerazione delle caratteristiche della conoscenza e della scienza (le 
due, come si vedrà, sono strettamente connesse) ed averle fatte oggetto di una nuova 
valutazione, si potrà rapportarsi ad esse in maniera più serena ed onesta. 
In apertura del terzo libro di questa opera, dopo aver dichiarato in maniera concisa e solo 
accennata la morte di Dio e aver messo in guardia i lettori dal considerare il mondo 
lasciandosi irretire dai capisaldi della visione scientifica imperante in quegli anni, Nietzsche 
dedica alcune pagine alla determinazione del percorso di origine della conoscenza e del 
pensiero logico. L’attacco del paragrafo 110, forse uno dei passi della Gaia Scienza meglio 
noti alla critica, evidenzia senza giri di parole la prospettiva che il filosofo intende assumere: 
 
Per immensi periodi di tempo, l’intelletto non ha prodotto nient’altro che errori: alcuni di questi 
si dimostrarono utili e atti alla conservazione della specie: chi s’imbatté in essi o li ricevette in 
eredità, combatté con maggior fortuna la sua battaglia per se stesso e per la sua prole. Tali erronei 
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articoli di fede, che furono sempre ulteriormente tramandati e divennero infine quasi il contenuto 
specifico e basilare dell’umanità, sono per esempio questi: che esistano cose durevoli, che 
esistano cose uguali, che esistano cose, materie, corpi (…). La forza delle conoscenze non sta nel 
loro grado di verità, bensì nella loro età, nel loro essere incorporate, nel loro carattere di 
condizioni di vita.1 
 
L’origine della conoscenza (così il titolo del paragrafo) viene riportata ad una prospettiva 
evidentemente evolutiva, in ragione del fatto che lo sviluppo progressivo dell’intelletto ha 
contribuito in maniera determinante all’adattamento dell’uomo al proprio ambiente. Il modo 
in cui esso restituiva al soggetto il dato percettivo, infatti, ha sempre comportato un vantaggio 
per l’individuo, che attraverso di esso riusciva a rapportarsi alla realtà naturale in maniera 
migliore, più produttiva ed efficace. Questo aspetto viene evidenziato ancora meglio nel 
paragrafo immediatamente successivo, nel quale Nietzsche si concentra sugli aspetti 
caratteristici dell’elaborazione concettuale del dato percettivo, su quella particolare 
operazione di categorizzazione che rappresenta il fondamento del processo logico: 
 
Origine del logico. (…) Chi, per esempio, non riusciva a trovare abbastanza spesso l’«uguale», 
relativamente alla nutrizione o agli animali a lui ostili, colui che quindi procedeva troppo lento, 
troppo cauto nella sussunzione, aveva più scarsa probabilità di sopravvivenza di chi invece, in 
tutto quanto era simile, azzeccava subito l’uguaglianza. Ma l’inclinazione prevalente a trattare il 
simile come uguale, un’inclinazione illogica – dato che in sé nulla di uguale esiste –, ha creato in 
principio tutti i fondamenti della logica. Similmente, perché nascesse il concetto di sostanza, (…) 
non si dovette per lungo tempo né vedere né sentire il permutarsi delle cose; gli esseri che non 
vedevano con precisione avevano un vantaggio rispetto a coloro che vedevano tutto «allo stato 
fluido». (…) Non si sarebbe conservato alcun essere vivente, se non fosse stata coltivata, in modo 
estremamente vigoroso, l’opposta inclinazione, diretta ad affermare piuttosto che a sospendere il 
giudizio, a errare e a immaginare piuttosto che restare in posizione di attesa, ad assentire invece 
che a negare, a esprimere la propria opinione invece che ad essere giusti.2 
 
La portata adattativa della logica viene messa in luce con particolare chiarezza, ribadendo 
quella che è la tesi fondamentale della gnoseologia di Nietzsche: la relazione dell’uomo con 
la realtà naturale comporta una falsificazione di quest’ultima, in ragione del fatto che non è 
possibile alcuna conoscenza che prescinda dal filtro dell’intelletto. Il dato originario viene 
elaborato dall’apparato percettivo e quindi dal pensiero, arrivando all’uomo modificato in 
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seguito ad una attività di semplificazione e schematizzazione. Questo è il motivo per cui egli 
parla di errori, poiché non vi è un rapporto diretto con la natura e quindi non è possibile 
conoscere la realtà effettiva delle cose. Il prodotto dell’operazione svolta dall’attività 
cognitiva è un mondo schematico, semplificato e illusorio, nel quale viene perduta una 
grande quantità di elementi che completerebbero il quadro di un mondo in continuo divenire. 
È proprio l’aspetto relativo al flusso delle cose ad essere perduto per primo, dal momento che 
il lavoro dell’intelletto presenta all’uomo una serie di entità stabili, «articoli di fede» che gli 
permettono di orientarsi all’interno del mondo e di aumentare le proprie probabilità di 
sopravvivenza. Sorgono così i primi concetti, riportabili alle attività fondamentali del 
«trattare il simile come uguale» e del negare la distinzione tra qualità minimamente 
differenti, per aumentare la rapidità di sussunzione e potersi imporre sull’ambiente 
garantendosi una superiorità rispetto agli animali ostili. Le prime entità di cui si dichiara 
l’esistenza, i primi, fondamentali errori dell’intelletto rappresentano alla fine il nucleo 
originario del sapere metafisico, quelle nozioni di cosa, di materia, di sostanza contro la cui 
realtà Nietzsche avrà modo di scrivere a lungo. È per questo motivo che il modo in cui egli 
affronta la questione gnoseologica assume una grande importanza, senza contare il fatto che 
proprio l’attacco a questi primi concetti caratterizza il contributo di buona parte della 
filosofia del secolo XIX e compare tra i principali argomenti dell’epistemologia di Mach. 
Prima di portare avanti il discorso è interessante osservare che, nel parlare dell’attività 
dell’intelletto, Nietzsche in qualche modo chiama in causa una sorta di selezione naturale 
descrivendo il sorgere degli schemi approntati da questa facoltà. Essa, ai suoi occhi, non 
nasce così com’è, costitutivamente vantaggiosa per l’individuo, ma segue un percorso 
casuale durante il quale produce una serie di errori, non restituendo la natura per come essa 
è; alcuni di essi si rivelano utili alla conservazione della specie e vengono quindi mantenuti e 
trasmessi in eredità. In un frammento del 1885 Nietzsche recupera l’idea «che l’intelletto sia 
divenuto e ancora divenga, che, tra innumerevoli modi di ragionare e giudicare, quello ora 
per noi corrente sia in qualche modo il più utile per noi e tramandato per eredità, perché gli 
individui che così pensavano ebbero migliori possibilità»3, sottolineando l’idea già esposta 
nel paragrafo della Gaia Scienza secondo la quale è stata una qualche selezione a fissare i 
concetti fondamentali che l’uomo utilizza, tra tutti quelli prodotti dall’intelletto in una 
maniera che sembra possibile definire casuale. Questo aspetto è addirittura esplicitato in un 
frammento del 1881, nel quale Nietzsche dichiara la necessità dell’errore conoscitivo perché 
una specie si preservi: il modo in cui gli organismi reagirono originariamente agli stimoli 
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dell’ambiente esterno è definito come «il principio conservatore della vita» e l’errore stesso 
viene dichiarato «padre della vita». In chiusura, poi, il filosofo osserva che «questo errore 
primigenio è da intendere – da indovinare! – come un caso!»4. Sulla base di questi elementi 
sembrerebbe quindi possibile specificare che il modello evolutivo cui il filosofo fa 
riferimento sia precisamente quello di Darwin, probabilmente filtrato attraverso altri autori, 
dal momento che non si hanno testimonianze di una lettura diretta da parte di Nietzsche del 
lavoro del naturalista inglese5. 
Nella sua opera di elaborazione del mondo l’intelletto fornisce quindi all’uomo gli 
strumenti attraverso i quali agire sulla natura, realizzando il primo passo di un dominio della 
stessa che sarà poi il tratto caratteristico della sua relazione conoscitiva e pratica. In tutto 
questo, la scienza viene intesa in perfetta continuità con l’attività cognitiva, come aspetto 
raffinato e perfezionato del rapporto dell’uomo con il mondo. Essa è semplicemente sorta in 
un momento successivo, quando non era più possibile riconoscere la provvisorietà e la 
costitutiva falsità delle nozioni cui si faceva tradizionalmente riferimento, e quindi si trova a 
lavorare a partire da quegli elementi che le vengono forniti dalla prima elaborazione 
concettuale e che dimostrano così la loro fondamentale importanza: 
 
Operiamo solo con cose che non esistono, con linee, superfici, corpi, atomi, tempi divisibili, 
spazi divisibili – come potrebbe anche soltanto essere possibile una spiegazione, se di tutto noi 
facciamo per prima cosa un immagine, la nostra immagine! È sufficiente considerare la scienza 
come la più fedele umanizzazione possibile delle cose (…). Causa ed effetto: probabilmente non è 
mai esistita una tale dualità – in verità davanti a noi c’è un continuum, di cui isoliamo un paio di 
frammenti; così come percepiamo un movimento sempre soltanto come una serie di punti isolati, 
quindi, propriamente, non vediamo, bensì deduciamo.6  
 
Queste osservazioni completano il piano esposto nella Gaia Scienza, evidenziando il punto 
verso il quale Nietzsche voleva muovere il discorso. La critica alla scienza è qui – come in 
molti altri luoghi – principalmente una critica al modello meccanicistico, il quale necessita di 
entità fisse per rendere stabile la propria descrizione del mondo. Non solo, esso manifesta la 
sua limitatezza quando pretende di dare una spiegazione del mondo, mentre quello che risulta 
dal lavoro di schematizzazione non può essere nulla più di una descrizione dello stesso. Il 
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perfezionamento della scienza si è svolto nella direzione di una determinazione sempre più 
precisa della struttura della realtà, una struttura che però non appartiene alla natura intima del 
mondo, ma ne tocca solamente la superficie. Una determinazione quantitativa lascia dietro a 
sé molti altri aspetti, che non possono essere considerati ininfluenti. Alla fine, quindi, 
secondo Nietzsche «abbiamo reso perfetta l’immagine del divenire, ma non siamo approdati 
oltre l’immagine, dietro l’immagine»7, non siamo riusciti a delinearne in alcun modo il senso, 
realizzando quindi una visione del mondo arida e fredda, che sembra non essere altro che un 
involucro vuoto. 
È così che, in chiusura del suo testo, Nietzsche attacca i fisici in questi termini: 
 
Non sarebbe assai verosimile che in primo luogo si lasci afferrare proprio quel che l’esistenza 
ha di più superficiale ed esteriore – il massimamente apparente, la sua epidermide e il suo 
materializzarsi? e che forse si lasci addirittura afferrare solo questo? Un’interpretazione 
«scientifica» del mondo, come l’intendete voi, potrebbe essere di conseguenza pur sempre una 
delle più povere di senso: sia detto ciò per gli orecchi e la coscienza dei signori meccanicisti che 
oggi s’intrufolano volentieri tra i filosofi, e sono senz’altro dell’opinione che la meccanica sia la 
teoria delle leggi prime e ultime, sulle quali ogni esistenza dovrebbe essere edificata come sopra 
le sue fondamenta. Tuttavia un mondo essenzialmente meccanico sarebbe un mondo 
essenzialmente privo di senso!8 
  
Delineando l’origine della nozione di sostanza Nietzsche arriverà presto a discutere i 
caratteri di un sapere scientifico ancora legato all’antico modello atomistico che lavora con 
particelle elementari che altro non sono che i corpuscoli materiali di cartesiana memoria, ma 
allo stesso tempo punto di riferimento di una critica a qualsiasi sistema metafisico che 
pretenda di individuare entità stabili ed eterne che apparterrebbero per forza di cose ad una 
realtà differente da quella in continuo divenire del mondo naturale. Analizzare in questi 
termini la scienza significa per il filosofo intervenire in un ambito di grande importanza per 
la dimensione culturale a lui contemporanea, rilevando al suo interno un fondamento 
metafisico che fa cadere la sua presunta separazione dalla prospettiva religiosa e dal relativo 
modello assiologico. In questo modo Nietzsche viene ad attribuire all’impresa scientifica la 
medesima fallibilità di qualsiasi discorso volto ad individuare un riferimento esterno come 
fondamento del conoscere e dell’agire propri dell’uomo e la inserisce pienamente nell’ambito 
culturale che dovrà essere sottoposto ad una trasvalutazione dei valori; essa non può 
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considerarsi come portatrice di alcun tipo di verità e neppure, su un piano più generale, come 
una via di uscita dal sapere metafisico, dal momento che poggia le sue basi sul medesimo 
“bisogno” che l’uomo tenta costitutivamente di soddisfare9. 
Oltretutto, la critica del sapere meccanicistico rappresenta uno degli aspetti di maggiore 
rilievo della filosofia di Ernst Mach; nella sua Meccanica, quest’ultimo si concentra 
precisamente sulla determinazione dei limiti concettuali di una simile impostazione di 
pensiero, osservando il carattere mitologico che essa condivide con le religioni antiche10. Ma 
di questo si tratterà più avanti. Al momento è necessario recuperare quella che risulta essere 
l’impostazione generale del problema sollevato da Nietzsche, il fatto cioè che l’analisi 
dell’attività conoscitiva venga esposta dal filosofo nei termini di quella che lui stesso definirà 
una utilità biologica. 
 
2. La veduta biologica 
2.1 Lotta per la vita 
Il fatto che l’intelletto svolga un’attività di semplificazione che non restituisce mai il dato 
nella sua “realtà”, ma lo modifica producendone una immagine falsificata e quindi 
compiendo un errore nel rispecchiamento11 della natura, ritorna in altri passi della 
produzione di Nietzsche e trova un certo spazio nei suoi quaderni, in particolare in quelli 
compilati durante la stesura della Gaia Scienza. Ciò su cui il filosofo sembra maggiormente 
insistere è propriamente il ruolo che tale operazione riveste in una prospettiva evolutiva, il 
fatto cioè che essa permetta all’uomo di vincere la sua lotta per la vita. È solamente in virtù 
degli organi sviluppati in questo modo – si potrebbe dire così limitatamente sviluppati – che 
la specie umana è sopravvissuta adattandosi all’ambiente; se qualcosa fosse andato 
diversamente nell’evoluzione delle sue facoltà, forse essa non si sarebbe conservata, forse 
non avrebbe potuto imporsi su altre forme di vita e sarebbe perita. «I nostri ORGANI (per la 
vita) sono organizzati sull’errore. – scrive Nietzsche – Errare è la condizione per vivere, e 
invero errare profondissimamente»12. E ancora: «Vi sono stati innumerevoli modi cogitandi, 
ma si sono conservati soltanto quelli che portavano avanti la vita organica – saranno stati 
                                                 
9 Sulla connessione del «bisogno atomistico» con il «bisogno metafisico» e sul conseguente parallelismo tra il 
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10 Me, p. 455. 
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momenti per caratterizzare l’attività intellettiva. Esso è stato di recente oggetto di studio da parte di C. PIAZZESI 
nel suo  articolo Dalla conoscenza all’ermeneutica della potenza. Intorno al tema dello «specchio» nei 
frammenti postumi di Nietzsche del 1880, «Giornale critico della filosofia italiana», III 2005, pp. 507-534.  
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anche i più raffinati? – La semplificazione è il bisogno principale dell’essere organico; vedere 
i rapporti molto più concisamente, cogliere la causa e l’effetto senza i numerosi anelli 
intermedi, trovare simili molte cose non simili – tutto è stato necessario»13. Lo sviluppo 
dell’intelletto è stato funzionale alla conservazione della specie, pertanto le formazioni 
concettuali che l’uomo adopera sono quelle che hanno garantito un migliore adattamento 
all’ambiente. Con ciò, nulla viene detto quanto alla loro validità, alla loro veridicità; esse 
sono semplicemente le più adatte in una prospettiva di conservazione della vita, non per 
questo riportano la realtà nel modo migliore. Su questo punto Nietzsche insiste 
particolarmente, introducendo nella Gaia Scienza un paragrafo nel quale conclude che «la 
vita non è un argomento: tra le condizioni di vita ci potrebbe essere l’errore»14. Dal fatto che 
una certa struttura organica si sia mantenuta non si può dedurre che essa operi una corretto 
rispecchiamento della realtà, e quindi non è possibile affermare nulla in merito a ciò che è 
“vero” e ciò che è “falso”. Non è stata la veridicità ad aver garantito il perdurare delle 
formazioni concettuali che dichiarano l’esistenza di cose, di entità uguali e stabili, bensì la 
loro utilità biologica, il fatto che esse abbiano rappresentato un vantaggio selettivo per la 
specie e quindi si siano rivelate uno strumento funzionale alla conservazione della vita. 
Inserire la conoscenza in una prospettiva evolutiva serve pertanto a Nietzsche per 
argomentare contro chi ritiene di poter garantire la validità dell’attività intellettiva: proprio il 
fatto che l’intelletto sia divenuto, che abbia svolto un percorso di sviluppo e che ancora 
continui a mutare dovrebbe rappresentare la critica più radicale agli «articoli di fede», i quali 
dipendono strettamente dall’ambiente all’interno del quale si è evoluto l’uomo. 
L’assimilazione del modello darwiniano nel trattare lo sviluppo della conoscenza 
rappresenta un aspetto rilevante per discutere dei rapporti di Nietzsche con i suoi 
contemporanei. Va subito osservato che per certi aspetti il filosofo ha messo del suo in questa 
assimilazione, dal momento che questo tipo di approccio non sembra essere stato 
particolarmente trattato dai darwiniani che aveva letto, concentrati per lo più su questioni 
inerenti alla morale e ai temi socio-politici. In particolare, poi, sembrano non esserci fonti 
dirette dalle quali avrebbe potuto recuperare una descrizione dell’attività dell’intelletto nei 
termini di una formazione di errori conoscitivi. Su questo punto si tornerà più avanti, ma va 
detto fin da subito che questo aspetto non deve stupire, dal momento che Nietzsche ha 
sempre dimostrato una certa originalità di elaborazione dei dati che andava assimilando. È 
quindi possibile che egli abbia incontrato posizioni simili – e per verificare questo occorrerà 
                                                 
13 Ivi, 11 [315]. 
14 FW, § 121. 
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retrocedere di qualche anno –, elaborandole poi in maniera personale facendole rientrare 
nella propria prospettiva filosofica. 
 Chi invece negli stessi anni espose una posizione per molti aspetti affine a quella di 
Nietzsche fu proprio Mach, nei cui passi relativi al principio di economia emerge con 
evidenza una certa attenzione per la veduta biologica. Questo aspetto è stato variamente 
sottolineato dalla critica che si è occupata dello scienziato austriaco15, ma a mio avviso la sua 
epistemologia continua a manifestare in proposito una certa ambiguità. Il modo in cui egli si 
riferì al darwinismo, assimilandolo ed inserendolo nella propria gnoseologia, varia a seconda 
dei testi, rappresentando ora un semplice modello da imitare, ora un motivo fisiologico alla 
base dell’attività conoscitiva e, conseguentemente, a quella scientifica. Il modo in cui viene 
interpretato questo aspetto è determinante ai fini della presente ricerca, dal momento che esso 
permette o meno di impostare un parallelismo tra le posizioni di Mach e quelle di Nietzsche. 
Per comprendere adeguatamente i termini della questione è possibile seguire le riflessioni di 
uno dei primi italiani che recepì e discusse le idee di Mach: il matematico Federigo Enriques.  
 
2.2 Economia biologica 
In una pagina della sua raccolta di saggi pubblicata nel 1912 con il titolo Scienza e 
razionalismo Enriques mette in luce quelle che sono per lui le caratteristiche sulle quali il 
pensiero contemporaneo fondava le proprie basi. «Ora – scrive – due vedute fondamentali 
hanno agito in modo preminente sulla cultura, nell’ultima parte del secolo decimonono: la 
veduta biologica e quella economica»16. Nel parlare di una «veduta biologica» egli intende 
riferirsi in particolare alla teoria dell’evoluzione «che fu grandemente estesa e popolarizzata 
dalla filosofia di Spencer» e che «deve soprattutto la sua efficacia impressionante alla teoria 
darwiniana dell’origine dell’uomo. Il riconoscimento di una comune discendenza dell’uomo 
dalla scimmia (…) fu un passo ulteriore nella costruzione di un’immagine del mondo che non 
fa più l’uomo al centro dell’universo, ma lo rimette al suo posto come parte della natura»17. 
La teoria di Darwin è stata sicuramente un elemento determinante per orientare il pensiero 
scientifico di fine Ottocento verso una nuova prospettiva e il peso che ha avuto sulla cultura 
europea è di indubbio valore. L’aspetto interessante delle osservazioni di Enriques è che il 
mutamento operato da questa visione del mondo naturale viene direttamente riferito al modo 
di considerare l’impresa scientifica, connettendosi nella teoria di Mach con l’altra veduta 
                                                 
15 Si vedano in particolare A. D’ELIA, Ernst Mach, Firenze 1971, p. 47 e J. BLACKMORE (ed.), Ernst Mach, a 
Deeper Look, Dodrecht/Boston/London 1992, Introduction p. XVIII.  
16 F. ENRIQUES, Scienza e razionalismo, Bologna 1912, p. 14. 
17 Ibidem. 
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fondamentale, che è quella economica, intesa qui prima di tutto in senso socio-politico e 
trattata all’interno di un paragrafo intitolato Materialismo storico. Continua Enriques: 
 
Parallela all’influenza spiegata sulla cultura contemporanea dalle scienze biologiche è quella 
dovuta all’economia. E già nella teoria della conoscenza di Mach il punto di vista economico è 
esplicitamente invocato, accanto a quello biologico. Ma nel pensiero di questo filosofo si tratta 
soltanto di considerare l’attività scientifica come una forma di attività economica, subordinata alla 
legge del minimo sforzo. Mach non sopprime il fine, cioè la ricerca della verità, che resta per lui 
(come per i positivisti) la rappresentazione dei dati sperimentali.18 
 
È significativa, in questo passo, l’idea del minimo sforzo intellettuale come caratteristica 
fondamentale del modo di considerare la scienza presentato dall’austriaco19, ma l’aspetto più 
rilevante, quello che segna l’originalità della lettura di Enriques, è rappresentato dalla 
connessione da lui operata dei due ambiti tematici, quello biologico e quello economico. Per 
tentare di comprendere in che modo secondo l’italiano questi si saldino all’interno della 
prospettiva machiana è possibile riferirsi ad un altro breve passaggio contenuto nelle pagine 
iniziali di questo testo, dove si legge:  
 
[Nella costruzione dei concetti della scienza] interviene una libera scelta fra concetti che – nei 
limiti di approssimazione dei dati – appariscono equivalenti; e tale scelta dà luogo ad una lotta tra 
le teorie scientifiche, dominata da un principio biologico di selezione: ciò che dà vita in ultima 
analisi ai concetti e alle teorie è il loro valore in ordine all’economia del pensiero20. 
 
Il modello evoluzionistico (di stampo darwiniano) assimilato dalla biologia si salda con la 
dinamica del sapere scientifico nel momento in cui sia preso in considerazione il modo di 
relazionarsi proprio delle teorie scientifiche. Nel processo di ricerca, cioè, vengono a crearsi 
le situazioni che determinano un contrasto tra teorie che spiegano i medesimi dati oggettivi e 
che si distinguono solamente per la maggiore o minore economicità del loro impianto o, in 
altri termini, per la capacità di raccogliere un maggior numero di dati connettendoli nella 
maniera più semplice. Si creano quindi le condizioni per una lotta per l’esistenza tra le teorie 
il cui meccanismo selettivo riposa proprio sul valore economico delle stesse; a 
                                                 
18 Ivi, p. 16. 
19 Nozione che Enriques recupera probabilmente dalla Meccanica di Mach, trad. it. p. 477. 
20 Ivi, p. 7. Questa visione, nella lettura di Enriques, porta conseguentemente alle posizioni di Poincaré; infatti – 
continua il passo – «una volta riconosciuta la parziale arbitrarietà della costruzione scientifica e il giuoco dei 
motivi economico-pratici, non si tarderà a proclamare che tutta la scienza si riduce ad un sistema di convenzioni 
arbitrarie». 
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“sopravvivere” saranno solamente quelle che dimostreranno di costituire un reale progresso, 
raccogliendo al loro interno la capacità esplicativa precedentemente ricoperta da un numero 
maggiore di teorie. Il merito di Enriques nel presentare il principio di economia di Mach 
sarebbe stato dunque quello di aver saputo cogliere appieno il suo fondamento biologico, 
evidenziando i caratteri della prospettiva epistemologica dell’austriaco. Tuttavia, la relazione 
che Enriques istituisce tra veduta biologica e veduta economica appare labile, in qualche 
modo superficiale, sembra essere una semplice collazione piuttosto che la dichiarazione di un 
rapporto insolubile. Egli, cioè, pare limitarsi ad accostare due elementi che nella seconda 
metà del XIX secolo hanno rappresentato momenti fondamentali dell’evoluzione del pensiero, 
in particolare in ambito scientifico, senza però affermare una loro piena connessione. Questo 
in effetti rientra nelle prospettive del suo pensiero, dal momento che «l’attività propriamente 
filosofica di Enriques (…) può interpretarsi come il risultato della integrazione di una 
prospettiva biologica della conoscenza e di una metodologia geometrica, al fine della 
costruzione di una “gnoseologia positiva”»21. Caratteristica di questa sua prospettiva è 
appunto il tentativo di spiegare la relazione che è possibile istituire tra la dimensione 
psicologica, intesa in senso fisiologico (che quindi porta nel campo della biologia) e la 
dimensione metodologica della scienza. Tutto questo viene esposto con chiarezza in alcune 
pagine dei Problemi della scienza, nelle quali Enriques sostiene la sua idea di un «duplice 
modo di considerare la Logica, come sistema delle leggi che reggono un processo 
psicologico, e come sistema di condizioni e di ipotesi per cui questo processo ha un valore 
nell’applicazione scientifica»; la volontà di «spiegare il rapporto fra certe leggi del pensiero 
ed il mondo fenomenico» porta il matematico a considerare «l’aspetto fisiologico della 
logica» intervenendo, come si è detto, nel piano della biologia. Nel concludere il suo 
ragionamento, Enriques afferma che il punto fermo della sua considerazione consiste nel 
valutare che «la struttura fisiologica degli organi del pensiero, come esso è nella psiche 
formata dell’uomo, soddisfa a condizioni per cui il processo logico trova riscontro in certi 
fatti generali; codeste condizioni non si riducono alla pura nozione dei fatti accennati, ma 
esprimono il modo d’operare dell’organo»22. 
 Soffermarsi sul pensiero di Enriques, evidenziare alcuni nuclei tematici che caratterizzano 
la sua riflessione, permette di mettere in luce quale debba essere il modo di leggere i suoi 
riferimenti alla filosofia di Mach. Se è vero che «l’apporto più originale e stimolante 
                                                 
21 P. FILIASI CARCANO, La filosofia della scienza di Federigo Enriques in relazione alla problematica del suo 
tempo, in «Atti del convegno nazionale sul tema: Storia, pedagogia e filosofia della scienza a celebrazione del 
centenario della nascita di Federigo Enriques», Roma 1973, p. 187. 
22 F. ENRIQUES, Problemi della Scienza, Bologna 1906, pp. 250-252. 
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dell’Enriques a quest’ordine di idee che in fondo era comune ad altri autori contemporanei 
consiste nell’avere egli genialmente approfondito e sviluppato il punto di vista economico di 
Mach integrandolo con la sua metodologia geometrica»23, bisogna sempre considerare il fatto 
che ci si trova all’interno di una prospettiva particolare. L’assimilazione delle posizioni di 
Mach rientra dunque in un progetto autonomo, per cui l’italiano legge e rielabora il pensiero 
di questo autore per svolgere la propria “gnoseologia positiva”. Nel momento in cui egli 
riporta le tesi di Mach è quindi possibile, anzi è altamente probabile, che lo faccia filtrandole 
attraverso la sua personale visione della cosa, come per esempio sembra accadere nel caso 
appena considerato del principio di economia. La particolare relazione tra dimensione 
biologica e modello economico che in esso Enriques legge mantiene i caratteri propri della 
sua filosofia – quelli appena considerati nell’esposizione del 1906 – non realizzando una 
piena connessione tra i due ambiti che li renda in qualche modo interdipendenti. A questo 
punto si tratta di capire se il modo in cui Mach ha esposto il suo principio di economia 
rispetti questa lettura o non presenti piuttosto caratteristiche interpretative differenti. Per fare 
questo il testo migliore da cui muovere l’indagine sembra essere l’articolo da lui pubblicato 
nel 1910 sulla rivista Scientia diretta dallo stesso Enriques, al quale quest’ultimo fa esplicito 
riferimento in una nota inserita in Scienza e razionalismo, subito dopo aver dichiarato la 
presenza in Mach della connessione tra il punto di vista economico e quello biologico. 
 
2.3 La necessità selettiva dell’impresa scientifica 
L’occasione per questo articolo era stata la polemica accesa in quegli anni da Max Planck 
in merito alla concezione della scienza sostenuta da Mach, che a suo avviso si risolveva in un 
«complicatissimo e astruso positivismo»24, una critica alla quale lo scienziato aveva risposto 
in maniera concisa nel 1909, in occasione della prefazione alla seconda edizione del suo 
scritto giovanile (risalente al 1872), Die Geschichte und die Wurzel des Satzes von der 
Erhaltung der Arbeit. In quello stesso anno l’austriaco decise che la questione meritava un 
suo intervento più approfondito e, accettando la proposta di Enriques ed Eugenio Rignano di 
collaborare alla loro rivista, scrisse questo breve testo l’inverno successivo25. Il lavoro 
esposto si concentra principalmente sulla risposta da contrapporre alle osservazioni di Planck, 
ma nelle sue pagine iniziali Mach ripercorre i momenti salienti della formazione della propria 
                                                 
23 P. FILIASI CARCANO, op. cit., p. 193. 
24 M. PLANCK, Die Einheit des physikalischen Weltbildes, «Physikalische Zeitschrift» 10 (1909), pp. 62-75, trad. 
it. L’unità dell’immagine del mondo, in ID., La conoscenza del mondo fisico, Einaudi 1942. 
25 Per una storia della stesura di questo scritto cfr. L. GUZZARDI, Teorie stravaganti di un redattore invadente. 
Un positivista italiano nel dibattito scientifico europeo, «Intersezioni» 3/2002, pp. 419-422. 
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prospettiva epistemologica, entrando in particolare nel merito della definizione del carattere 
economico della scienza. Le prime considerazioni che l’austriaco svolse in proposito erano 
scaturite durante il periodo iniziale della sua libera docenza, quando ebbe modo di osservare 
con attenzione la metodologia del lavoro dei ricercatori, riconoscendo «la peculiarità del loro 
modo di procedere nella scelta dei mezzi più semplici, economici e convenienti, in grado di 
condurre allo scopo desiderato»26. La tendenza propria degli uomini di scienza consiste 
nell’impostare il proprio lavoro in modo da ottenere come risultato modelli teorici di volta in 
volta più semplici e dotati di una maggiore potenza esplicativa, che permettano cioè il 
risparmio delle energie nel momento della loro applicazione e trasmissione. Continua Mach: 
«Quanto più ampiamente e profondamente si analizzano i metodi scientifici e la costruzione 
logico-matematica sistematica, ordinatrice, semplificatrice, tanto più si riconosce l’agire 
scientifico in quanto agire economico»27. Fino a qui la riflessione appare lineare e – a dirla 
tutta – neppure particolarmente originale; lo schema di attività del lavoro intellettuale del 
ricercatore è infatti modellato sulla vita produttiva di un qualsiasi lavoratore artigiano28, 
svolta nel tentativo di risparmiare le proprie energie raggiungendo comunque la massima 
produttività. L’aspetto più interessante, però, emerge dal passaggio immediatamente 
successivo: 
 
Da studente di ginnasio venni a conoscenza già nel 1854 della teoria di Lamarck, grazie al mio 
stimatissimo professore F. X. Wessely: ero dunque ben preparato a recepire le idee di Darwin, 
pubblicate nel 1859. Queste divennero operanti già nelle lezioni che tenni a Graz tra il 1864 e il 
1867 e si espressero nella concezione della competizione tra le idee scientifiche come lotta per 
l’esistenza, come sopravvivenza della più adatta. Tale veduta non contraddice la concezione 
economica, ma si può riunire, completando quest’ultima, in un’esposizione biologico-economica 
della teoria della conoscenza: l’adattamento delle idee ai fatti e l’adattamento delle idee tra loro. 
Ogni processo biologico favorevole è un processo di autoconservazione, come tale esso è allo 
stesso tempo un processo adattivo, e in quanto svantaggioso per l’individuo esso è un processo 
economico. Tutti i processi conoscitivi sono casi particolari o parti di processi biologici 
vantaggiosi, infatti il comportamento fisico-biologico degli esseri viventi superiori, maggiormente 
organizzati, viene codeterminato e completato dal processo interiore del conoscere, del pensare. 
                                                 
26 E. MACH, Le idee guida della mia conoscenza scientifica, in E. MACH, Scienza tra storia e critica, raccolta di 
scritti in traduzione italiana a cura di L. GUZZARDI, Monza 2005, p. 115. L’articolo originale comparve in 
tedesco col titolo Die Leitgedanken meiner naturwissenschaftlichen Erkenntnislehre und ihre Aufnahme durch 
die Zeitgenossen, «Scientia» 7 (1910), pp. 225-240. 
27 Ivi, pp. 115-116. 
28 Cfr. ivi, p. 119: «I movimenti istintivi del selvaggio, gli abili maneggi dell’artigiano, appresi in maniera semi-
inconscia, sono la preparazione dei concetti del ricercatore». 
 65 
Nel processo della conoscenza si possono senz’altro notare le più diverse proprietà; noi lo 
caratterizziamo anzitutto come biologico ed economico, cioè escludendo attività finalizzate.29 
 
Ad una prima lettura il testo appare perfettamente in linea con le osservazioni svolte da 
Enriques nel passo in cui esso è citato, dove appunto egli parlava di una possibile 
connessione della veduta biologica con quella economica in una prospettiva che interpretasse 
la dinamica della ricerca scientifica secondo il modello evolutivo proprio di Darwin. Il 
discorso, quindi, rimarrebbe vincolato ad un ambito prettamente metodologico, tanto in Mach 
quanto in Enriques. Il primo, infatti, nel passo sopra considerato parla di un’analisi dei 
metodi scientifici e della possibilità di valutare la «competizione tra le idee scientifiche come 
lotta per l’esistenza» (corsivo mio). In questo senso l’applicazione del modello evolutivo alla 
dinamica della ricerca scientifica viene ad essere qualcosa che si configura nei termini di una 
valutazione metaforica, nel senso di una interpretazione del metodo scientifico svolta da un 
punto di vista assolutamente esterno – così, credo, nella lettura di Enriques. Tuttavia, rimane 
il dubbio che la modalità di connessione della sfera biologica e di quella economica non sia 
trattata in maniera approfondita e che rimangano alcuni elementi che possono spingere verso 
una diversa interpretazione della cosa che permetta alla fine di dare un senso più preciso alla 
possibilità di applicazione di una simile metafora evolutiva. In fondo, come si è detto, 
l’occasione dell’articolo di Mach era stata la polemica aperta da Planck, per cui il tema 
principale doveva necessariamente riguardare la discussione delle sue obiezioni mentre 
l’argomento relativo alla considerazione biologico-economica poteva essere trattato 
marginalmente ed in maniera non approfondita, seppur esso fosse stato preso in 
considerazione nella sezione iniziale. Vi sono però altri aspetti a partire dai quali risulta 
possibile intendere la dimensione economica come più strettamente connessa all’impresa 
scientifica e legata a quella biologica in ragione di una necessità di fondo, quale è la 
conservazione della specie in una prospettiva di “lotta per la vita”. Una lettura più 
approfondita, infatti, conduce ad un ridimensionamento di quell’interesse pratico proprio del 
discorso metodologico al quale Mach sembra fare riferimento e che compare in diversi altri 
passi della sua produzione30, o meglio ancora ad una sua ridefinizione, rivelando al suo 
                                                 
29 Ivi, p. 116. 
30 Si veda tra per esempio Me, pp. 470-472, dove si legge: «Tutta la scienza ha lo scopo di sostituire, ossia di 
economizzare esperienze mediante la riproduzione e l’anticipazione di fatti nel pensiero. (…) La comunicazione 
del sapere attraverso l’insegnamento trasmette all’allievo l’esperienza compiuta da altri, gli permette cioè di 
risparmiare esperienza. (…) Non riproduciamo mai i fatti nella loro completezza, ma solo in quei loro aspetti 
che sono importanti per noi, in vista di uno scopo nato direttamente o indirettamente da un interesse pratico. Le 
nostre riproduzioni sono perciò sempre delle astrazioni. Anche qui è evidente la tendenza all’economia». 
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interno un’intrinseca necessità di matrice evidentemente darwiniana31. Già nell’articolo che si 
sta prendendo in considerazione è significativo il riferimento ai caratteri dell’attività 
conoscitiva, intesa come caso particolare di processi biologici vantaggiosi e quindi dotati di 
un valore adattativo. Dal momento che, in altri passi estrapolabili dall’intera produzione di 
Mach, è possibile osservare la sua tendenza ad inserire la scienza nel più generale sviluppo 
della facoltà conoscitiva, non sembra sbagliato immaginare che questa ai suoi occhi possegga 
alcune caratteristiche specifiche derivanti direttamente dal ruolo da essa svolto all’interno 
delle attività umane intese nel senso più ampio. Se si considera questa connessione diretta tra 
attività scientifica e processo conoscitivo, per cui la prima non viene ad essere altro che un 
momento particolarmente sviluppato ed articolato del secondo, si arriva a poter dare una 
giustificazione della possibilità di applicazione della metafora evolutiva, nel senso che 
quest’ultima viene a caratterizzare la stessa necessità del sapere scientifico, strutturato 
economicamente. 
Robert Musil, nel suo lavoro dedicato allo scienziato austriaco, sostiene una posizione 
particolarmente attenta alle questioni biologiche sottese all’impianto scientifico. Nella sua 
disamina preliminare del pensiero di Mach, funzionale ad una successiva critica dei punti 
deboli della sua riflessione epistemologica, egli presta attenzione alla dinamica propria 
dell’articolazione di tale disciplina affrontando un problema che, se messo direttamente a 
confronto con la posizione di Enriques, permette di fare chiarezza sul riferimento alla 
necessità che è stato appena osservato. Nella prima parte del testo egli riassume le tesi 
principali sostenute da Mach osservando, nel caso della scienza, come quest’ultimo finisca 
per considerarla «niente di più che un mezzo per dominare i fatti, resosi necessario nella lotta 
per l’esistenza»; in altre parole, essa viene da lui subordinata «al pensiero dell’evoluzione. 
Tutte le sue leggi (…) appaiono come sussidi economici per porci in un rapporto 
praticamente sufficiente con il nostro ambiente»32. Lo stesso Enriques nei Problemi della 
scienza aveva esposto la cosa in termini del tutto simili, affermando che «la facilità della 
                                                 
31 Occorre a questo punto operare una chiarificazione, osservando che nel parlare di darwinismo intendo 
riferirmi ad una assimilazione per lo più indiretta e mediata da parte di Mach delle teorie del naturalista inglese. 
Il fatto che nei suoi scritti egli citi esplicitamente il nome di Darwin (come nel caso dell’articolo del 1910) non 
comporta necessariamente che egli faccia diretto riferimento alle sue opere, tanto più che per una corretta e 
approfondita lettura delle stesse occorre aspettare diversi anni dalla pubblicazione dell’Origine delle specie, ben 
oltre gli anni ’80 (periodo al quale risalgono gli altri scritti machiani nei quali questo riferimento è esplicito). Mi 
permetto qui di utilizzare ugualmente il termine darwinismo piuttosto del più generico evoluzionismo, 
preferendolo a quest’ultimo prima di tutto perché vi è comunque da parte dell’austriaco una tendenza a 
circoscrivere la prospettiva attraverso il riferimento al punto di vista di Darwin ed in secondo luogo perché è 
mia intenzione inserire il pensiero di Mach all’interno di una specifica prospettiva evoluzionista che faccia 
riferimento al particolare meccanismo della lotta per la sopravvivenza e (anche se in misura meno esplicita) 
della selezione naturale. 
32 R. MUSIL, Sulle teorie di Mach, trad. it. Milano 1973,  p. 5. 
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previsione viene considerata da Mach come lo scopo della scelta, che in ogni momento dello 
sviluppo scientifico si fa tra teorie equivalenti; più precisamente il Mach esprime questo 
scopo dicendo che la conoscenza tende ad assumere la forma più economica. E la legge di 
economia è pensata come un principio di selezione naturale, nella lotta fra le diverse 
rappresentazioni dei medesimi fatti, che si svolge nel campo individuale e sociale»33. 
Sebbene i due passi seguano una prospettiva comune, credo sia possibile individuare una 
differenza fondamentale di interpretazione nell’aspetto, sottolineato da Musil, relativo alla 
necessità del mezzo scientifico ai fini della lotta per la sopravvivenza. Nel caso del principio 
di economia, cioè, non si tratterebbe di uno schema pensato sulla base del modello del 
principio di selezione naturale – come sembra considerarlo l’italiano –, quanto piuttosto di 
una diretta conseguenza dello stesso. In altre parole, se Enriques insiste nel parlare di una 
«lotta tra le teorie scientifiche»34 attribuendo a queste ultime il carattere dell’economicità e 
considerando tale elemento come operante esclusivamente ai fini di una selezione tra le varie 
teorie, la riflessione di Musil interviene invece all’interno di un piano inferiore o, in altri 
termini, originario. La considerazione di una necessità intrinseca alla disciplina scientifica, 
connessa al suo inserimento all’interno della più generale attività conoscitiva e soprattutto al 
fatto di essere posta da Mach «sotto il punto di vista della conservazione»35 fa di essa un 
elemento determinante per la lotta per la sopravvivenza dell’uomo. Nella sua interpretazione 
degli scritti dell’austriaco è la scienza stessa a rappresentare un sussidio nel processo di 
adattamento e di sopravvivenza dell’individuo ed essa porta con sé, come sua caratteristica 
specifica, l’economicità. In questo caso, quindi, è la scienza a possedere il carattere 
economico che poi si riflette nelle singole teorie e questo carattere le deriva dal piano della 
conoscenza al quale essa si trova connessa e all’interno del quale è possibile individuare una 
specifica attività di semplificazione che costituisce per l’uomo un vero e proprio vantaggio 
selettivo. In altri termini, la ricerca scientifica non appare economica, è economica. 
Certamente, la dinamica di selezione delle teorie non può essere intesa come una lotta per la 
sopravvivenza in senso proprio, ma solo metaforicamente; tuttavia, nel caso più generale 
dell’impresa scientifica, essa è costruita al di sopra di un processo conoscitivo che si 
configura di per sé come un’attività di semplificazione. È precisamente questo processo, al 
termine del quale si trova la scienza stessa, ad intervenire nella conservazione dell’individuo, 
e quindi esso può essere correttamente inserito in una dimensione evolutiva.  
                                                 
33 F. ENRIQUES, Problemi della scienza cit., p. 149. 
34 F. ENRIQUES, Scienza e razionalismo cit., p. 7. 
35 R. MUSIL, op. cit. p. 11. 
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Tutto il discorso svolto fin qui risulta più chiaro nel momento in cui si consideri il lavoro 
scientifico sotto un duplice profilo. In effetti l’analisi di Enriques è per alcuni aspetti corretta 
e aderente alla trattazione dell’austriaco, ma essa mostra di rimanere ancorata su di un livello 
per così dire secondario, addirittura in senso cronologico, della cosa, livello che comunque 
viene tenuto in grande considerazione dallo stesso Mach e che rappresenta alla fine il piano 
nei confronti del quale egli rivolge il proprio interesse. In altre parole, quando Mach, in un 
testo che risale al 1883 ma che venne pubblicato solamente dodici anni dopo, afferma che «le 
idee che per più antica esperienza sono divenute più ovvie, si affollano quasi lottando per la 
propria esistenza ogni qual volta si tratta di comprendere un nuovo dato dell’esperienza»36, 
sta esponendo precisamente quello cui Enriques aveva fatto riferimento, utilizzando 
metaforicamente l’immagine evolutiva per descrivere il confronto tra teorie rivali. Nel caso 
della lotta tra le idee, però, ci si trova in un momento nel quale la scienza ha già svolto il suo 
compito, nel senso che è già stata compiuta quell’operazione di organizzazione concettuale 
dei dati sensibili che permette all’uomo di orientarsi all’interno del mondo. Si è già compiuto, 
cioè, quello a cui Musil faceva riferimento, l’attività della scienza funzionale alla selezione 
della specie uomo – e qui, evidentemente, non si ha più a che fare con metafore.  
L’aspetto principale sul quale occorre concentrarsi nel momento in cui si voglia discutere la 
possibilità di individuare un fondamento darwiniano all’interno del pensiero di Mach è 
precisamente questo piano inferiore del sorgere della scienza, nel momento in cui essa rivela 
la sua vera funzione di ausilio in una prospettiva di lotta per la sopravvivenza. Da quanto 
viene messo in luce da Musil essa, «come in generale tutta quanta l’attività dell’uomo», viene 
posta dall’austriaco «sotto il punto di vista della conservazione, non diversamente da quanto 
accade per l’attività dell’organismo infimo»37; tale aspetto emerge abbastanza chiaramente da 
alcuni passi del capitolo delle Letture scientifiche popolari appena considerato e dalla sua 
rielaborazione inserita in Die Principien der Wärmelehre del 1896 che ora verrà presa più 
dettagliatamente in esame. 
Se in una prospettiva puramente epistemologica Mach si concentra sulla dimensione 
relativa alla metodologia della ricerca scientifica, questo non arriva tuttavia ad esaurire la 
ricchezza del principio di economia della scienza da lui definito. Infatti, è possibile 
individuare alcuni aspetti primitivi o fisiologici concernenti la formazione dell’apparato 
scientifico e che, se presi in esame, conducono ad interessanti conseguenze sul piano 
filosofico. La considerazione dalla quale è necessario partire per approfondire la cosa 
riguarda l’inserimento della scienza nell’ambito dell’attività conoscitiva, inserimento di cui si 
                                                 
36 PV, Trasformazione e adattamento del pensiero scientifico p. 179. 
37 R. MUSIL, op. cit. p. 11. 
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è precedentemente fatta menzione presentando la tesi di Nietzsche e che viene operato dallo 
stesso Mach in maniera esplicita. Questo fatto risulta essenziale, perché solo tenendo conto di 
esso è possibile comprendere come lo scienziato arrivi ad affermare che l’attività scientifica 
si presenti esclusivamente come «un aspetto del nostro sviluppo organico». Prima di 
concludere in questi termini Mach esprime alcune osservazioni significative: 
 
La nostra intera vita psichica, ed in particolare l’attività scientifica, consiste in una continua 
correzione delle rappresentazioni. (…) I pensieri sono processi organici. Il mutamento del nostro 
modo di pensare è la reazione più raffinata del nostro sviluppo organico, il quale, considerato 
sotto questo aspetto, risulta immediatamente evidente. (…) Pertanto, la nostra intera attività 
scientifica si presenta esclusivamente come un aspetto del nostro sviluppo organico.38 
  
 L’attività scientifica viene considerata in perfetta continuità con l’attività psichica e quindi 
con l’attività conoscitiva; semplicemente, essa si configura come una forma estremamente 
raffinata di quest’ultima, dotata cioè di un’efficacia molto maggiore e, non da ultimo, di una 
forma superiore di consapevolezza. Il dato interessante che emerge da queste pagine consiste 
nella determinazione dei processi conoscitivi in chiave evoluzionistica; esso si ritrova in altri 
luoghi dello stesso testo:  
 
L’uomo è dominato dalla tendenza all’autoconservazione. (…) Ogni ricordo, ogni 
rappresentazione, ogni conoscenza inizialmente avevano valore solo in quanto indicavano 
all’uomo la direzione giusta da seguire. L’attività rappresentativa rispecchia i fatti, integrando 
quelli osservati solo in modo parziale attraverso il principio di somiglianza (per associazione) e 
alleggerisce gli uomini, ponendoli in una posizione favorevole.39 
 
Sotto il punto di vista della conservazione, la rappresentazione assume un ruolo 
determinante per quanto riguarda la capacità dell’uomo – inteso come specie – di orientarsi 
all’interno della realtà sensibile. La conoscenza, per usare termini del dibattito attuale, può 
essere considerata una qualità emergente dell’organismo, che quindi scaturisce dal suo 
interno e, nella visione di Mach, evolve assieme ad esso: «i pensieri – afferma – non sono 
entità separate. Essi sono piuttosto manifestazioni della vita organica»40. Tutto questo viene 
espresso nel testo del 1896, ma si trova esposto ancora meglio in alcuni passi che 
appartengono ad una stesura precedente del capitolo, risalente al 1883:  
                                                 
38 PW, Umbildung und Anpassung im naturwissenschaftlichen Denken p. 390. 
39 Ivi, Die Entwicklung der Wissenschaft,  p. 365. 
40 Ivi, Umbildung und Anpassung im naturwissenschaftlichen Denken,  p. 382. 
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Mi sia concesso (…) di considerare il progresso che la cognizione della natura deve alla luce 
irradiata della dottrina dell’evoluzione. Poiché la cognizione è una manifestazione della natura 
organica. E quantunque il modo di essere dei pensieri non possa essere in tutto simile a quello 
delle forme viventi, e si debba evitare qualsiasi forzata comparazione, tuttavia la legge generale 
dell’evoluzione e della trasformazione, se Darwin ha veduto giusto, deve aver valore anche per 
essi.41 
 
Le idee non sono tutta la vita; esse sono come una splendida e fugace fioritura che illumina la 
via della volontà. Ma esse sono pure il più efficace reagente che operi nella nostra evoluzione 
organica. E la trasformazione che sentiamo avvenire in noi come effetto di esse, non può essere 
contestata da nessuna teoria, né è necessario che essa ci sia dimostrata, perché ne abbiamo la 
certezza diretta. Così la trasformazione intellettuale da noi considerata ci appare come una parte 
della universale evoluzione della vita, dell’adattamento ad un campo di operazioni sempre più 
vasto.42 
 
Nel primo di questi passi, in particolare, è possibile individuare una certa attenzione da 
parte dello scienziato nell’attribuire allo sviluppo della conoscenza caratteri prettamente 
evoluzionistici; proprio per questo penso che il riferimento alla nozione di emergenza possa 
essere utile, dal momento che con una tale nozione si descrive qualcosa che, pur derivando 
direttamente dal sostrato organico, non gli appartiene completamente e manifesta caratteri 
non riducibili esclusivamente alla sua dinamica strutturale. Mach dunque considera che, se la 
norma evoluzionistica di Darwin è applicabile nel caso della forma vivente, essa non lo è più 
quando si tratti di definire la conoscenza, o per lo meno non direttamente, nel senso che è 
comunque possibile farla valere come euristica ai fini di una migliore comprensione del 
progresso che quest’ultima ha seguito. Resta il fatto che in una prospettiva evolutiva la 
conoscenza, in quanto funzione superiore dell’organismo, deve la sua nascita allo sviluppo 
della facoltà intellettiva, e quindi non può essere isolata dal generale processo di crescita e di 
adattamento della specie vivente cui appartiene. 
L’aspetto della questione che assume maggior rilievo, in particolare se la si vuole rendere 
funzionale ad un confronto con la gnoseologia di Nietzsche, riguarda la possibilità di 
recuperare alla base del principio di economia un fondamento biologico che le dia struttura e 
significato. In una interpretazione di questa tesi di Mach deve essere considerato il fatto che 
la semplificazione operata dalla scienza non sia un’attività autonoma, che cioè la caratterizza 
                                                 
41 PV, Trasformazione ed adattamento nel pensiero scientifico,  pp. 170-171. 
42 Ivi, p. 183. 
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in maniera univoca appartenendo solo ad essa, dal momento che qualsiasi processo 
conoscitivo, per quanto semplice e primitivo, viene a determinare una schematizzazione del 
reale ed una sua traduzione in forme che isolano e fissano nessi relativamente stabili. 
Pertanto, il carattere economico che ad essa viene attribuito deriva direttamente da questa 
attività di semplificazione che rappresenta l’elemento specifico che permette all’uomo di 
elevarsi sulle altre specie e di muoversi in maniera più disinvolta, rapida e produttiva 
all’interno del mondo, costituendo per quest’ultimo un vantaggio selettivo. La considerazione 
biologica possiede dunque un elemento che la accomuna a quella economica dal momento 
che anche la prima chiama in causa un discorso che riguarda una semplificazione concettuale, 
naturalmente dotata di caratteristiche peculiari (come ad esempio il suo appartenere ad una 
sfera inconscia) e funzionale alla sopravvivenza e alla conservazione dell’individuo. A 
questo punto, recuperando per un momento il testo del 1910 dal quale si è voluto partire, è 
possibile osservare che la connessione del piano biologico con quello economico trova una 
fondata giustificazione. Il fattore relativo all’aspetto economico che Mach aveva rilevato in 
gioventù nella metodologia del ricercatore e dell’artigiano si sposa infatti con una prospettiva 
biologica perché rientra in una comune dimensione comprensibile in chiave evolutiva; come 
è stato evidenziato, infatti, l’economicità è una caratteristica che può essere fondata da una 
analisi in termini biologici che faccia riferimento a Darwin. Non si tratta più di applicare una 
semplice metafora, quanto piuttosto di rilevare il fatto che il carattere peculiare dell’attività 
scientifica si manifesta nelle teorie da essa elaborate nei termini di una specifica economicità 
d’impianto. A questo proposito lo stesso Musil aveva compreso quanto strettamente questi 
due piani andassero connessi una volta che fosse stato ammesso l’inserimento della scienza 
sotto il punto di vista della conservazione. Egli infatti, dopo aver considerato il modo in cui 
Mach aveva trattato la dimensione rappresentativa inserendola tra i diversi processi vitali 
dell’uomo da lui intesi come attività fondamentali ai fini della conservazione della vita, 
conclude in questo modo: 
 
Ma una volta che si applichi l’idea generale di evoluzione alla scienza, ne consegue di per sé 
che la scienza ricade sotto la prospettiva della continuità e dell’economia, giacché queste ultime 
sono appunto elementi integranti della teoria dell’evoluzione; d’altra parte l’applicazione di 
queste prospettive al pensiero medesimo è una dimostrazione retroattiva per giustificare qui il 
ricorso alla teoria dell’evoluzione.43  
 
                                                 
43 R. MUSIL, op. cit. p. 11. 
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La considerazione che la scienza costituisca per l’uomo un elemento selettivo ai fini della 
propria sopravvivenza porta quindi con sé il carattere economico, fondandolo su di una base 
strettamente biologica. Il fatto che nelle sue riflessioni conclusive Musil tratti l’economia 
come un carattere che deriva direttamente dal modello evolutivo rappresenta forse l’aspetto 
più significativo nell’orizzonte tematico della presente ricerca, dal momento che egli mette in 
luce molto chiaramente quell’aspetto che si sta tentando di rintracciare nelle riflessioni di 
Mach. Esso, tuttavia, chiama in causa quanto meno una discussione sulle tesi originali 
dell’evoluzionismo, tanto più se si parla di quello strettamente darwiniano. Sebbene fino a 
questo momento si sia scelto di soffermarsi esclusivamente sulle considerazioni espresse da 
Mach e di seguire la sua prospettiva senza lavorare sulla sua effettiva corrispondenza con le 
fonti, non per questo si intende negare la fertilità di un lavoro che si concentri sulla questione 
relativa all’effettiva posizione di Darwin in merito e alla possibilità che su questo punto egli 
si differenzi dall’evoluzionismo allora diffuso. In altre parole, dalle testimonianze prese in 
esame (e ancor più chiaramente da quelle che verranno discusse poco oltre) è possibile 
osservare come lo scienziato tratti il sapere scientifico secondo questa prospettiva, 
ammettendo che in una dinamica di sviluppo evolutivo il carattere della economicità emerga 
necessariamente; così sembra vedere le cose anche Musil (e Nietzsche prima di lui), ma 
questo non comporta che essi siano stati fedeli alle idee di Darwin cui fanno riferimento e che 
la loro lettura non sia altro che una interpretazione personale delle tesi del naturalista – forse 
schiacciata su un generico evoluzionismo, forse figlia di discussioni diffuse nella seconda 
metà dell’Ottocento e di posizioni allora condivise. 
Infine, come sottolinea Musil, il fatto che Mach chiami in causa la dimensione conoscitiva 
e, inserendo al suo interno la stessa attività scientifica, ne sottolinei la fondamentale 
importanza in una prospettiva evolutiva, viene ad essere una dimostrazione retroattiva per 
giustificare il ricorso alla teoria dell’evoluzione, per chiarire cioè che tale discorso non vuole 
in alcun modo essere svolto come una semplice interpretazione da intendersi in un senso 
prettamente metaforico. 
 
2.4 Errori in physiologicis 
Il quadro dei passi nei quali Mach affronta l’aspetto relativo alle caratteristiche che intende 
attribuire all’atto conoscitivo e – conseguentemente – all’impresa scientifica in una 
prospettiva di lotta per la sopravvivenza viene completato con alcune pagine del capitolo 
delle Letture scientifiche popolari precedente a quello sopra considerato, intitolato La natura 
economica delle investigazioni fisiche (scritto per una conferenza nel 1882). In esso viene 
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chiarita l’importanza del processo conoscitivo ai fini della conservazione della vita e si 
comprende meglio in che termini vada inteso il discorso relativo all’organizzazione del 
materiale percettivo. Le osservazioni di Mach in merito sono purtroppo brevi e poco 
approfondite, ma quanto meno forniscono un’idea della direzione del discorso: 
 
Involontariamente e quasi inconsciamente l’uomo acquista le sue prime cognizioni intorno alla 
natura, istintivamente riproducendo ed immaginando i fatti nella propria mente, ed integrando col 
pensiero, più agile e veloce, i dati della lenta esperienza; ma questo egli fa innanzitutto per il 
proprio vantaggio materiale. Egli, come l’animale, dal rumore udito nel cespuglio arguisce la 
presenza del nemico, o per così dire lo costruisce nella sua mente; così dal guscio egli arguisce la 
polpa del frutto che egli cerca, non altrimenti da quello che facciamo noi, quando dalla linea 
spettrale argomentiamo la presenza di un corpo o dallo strofinio del vetro la scintilla elettrica. 
(…) Queste prime funzioni psichiche hanno nell’economia dell’organismo radici non meno salde 
che il movimento o la digestione. (…) Questi primi atti conoscitivi costituiscono anche oggi il più 
solido substrato di ogni pensiero scientifico.44 
 
L’elaborazione del dato percettivo viene ad essere per l’uomo un elemento determinante 
per vincere la propria lotta per la sopravvivenza, dimostrandosi più abile degli altri animali 
nel gestire la molteplicità caotica dei dati provenienti dalla natura. L’organizzazione, la 
schematizzazione, l’individuazione di elementi costanti da poter utilizzare come punti fissi 
nel tentativo di poterle definire come vere e proprie entità sostanziali, fanno parte delle 
caratteristiche dell’attività conoscitiva dell’uomo ed hanno costituito per lui un vantaggio 
selettivo indispensabile per la salvaguardia della specie. Il dato ulteriore da rilevare in tutto 
questo riguarda ancora una volta l’esplicito inserimento della scienza nella linea di sviluppo 
dell’attività conoscitiva, dal momento che gli atti primitivi di quest’ultima vengono qui 
considerati dallo scienziato come «il più solido substrato di ogni pensiero scientifico». Già 
questa conclusione rappresenta una posizione condivisa da Nietzsche, il quale nel 1881 aveva 
sostenuto l’idea che la scienza non facesse «altro che condurre avanti l’immane processo 
cominciato con il primo essere organico», definendola come «un potere creatore, plasmatore, 
costitutivo»45. Il discorso di Mach, però, continua in questi termini: 
 
Se noi volessimo attribuire alla natura la facoltà di produrre in uguali condizioni uguali risultati, 
queste circostanze uguali non le sapremmo trovare. La natura non si ripete. Soltanto la nostra 
imitazione schematica produce casi uguali. (…) Tutti i nostri sforzi di rispecchiare l’universo nel 
                                                 
44PV, La natura economica delle investigazioni fisiche, pp. 145-146. 
45 OFN V/2, 15 [7]. 
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nostro intelletto sarebbero vani, se non ci fosse dato di scoprire nella molteplice variazione 
qualche cosa di costante. Di qui il nostro sforzo intellettuale per giungere al concetto di 
sostanza.46 
 
L’insieme dei contenuti qui esposti manifesta in maniera significativa una vicinanza tra i 
due autori, con particolare attenzione alle idee discusse da Nietzsche nella Gaia Scienza in 
riferimento all’origine della conoscenza. Il discorso di Mach sembra percorrere i medesimi 
punti, osservando da una prospettiva comune al filosofo il valore dello sviluppo dell’intelletto 
ai fini della conservazione della specie e le caratteristiche principali della sua attività. In 
questa sede, infatti, Mach definisce il processo cognitivo come una attività di semplificazione 
del dato percettivo, un rispecchiamento del mondo che, come aveva sostenuto Nietzsche, non 
restituisce all’uomo la natura nella sua “realtà”, ma opera una falsificazione della stessa, 
rendendola meglio utilizzabile e vantaggiosa ai fini di un controllo pratico del proprio 
ambiente. L’aspetto sottolineato dai due è esattamente lo stesso, il fatto che il mondo 
rappresenti un labirinto senza uscita per chi non sia in grado di individuare, o semplicemente 
di porre, dei punti di riferimento dotati nel caso migliore di una stabilità solo relativa. «In un 
mondo in divenire, in cui tutto è condizionato, l’ammettere un incondizionato, una sostanza, 
un essere, una cosa, eccetera può essere solo un errore»47. Certamente, ma solo questo errare 
permette all’uomo di orientarsi in una realtà in eterno divenire; pertanto, l’unica via di uscita 
sembra essere quella di individuare «qualcosa di costante» o, come aveva scritto Nietzsche, 
di assecondare quella «inclinazione illogica» che consiste nel «trattare il simile come 
uguale».  
Il punto di arrivo dei due autori consiste nell’osservare la modalità di formazione del 
termine fondamentale della metafisica occidentale, la nozione di sostanza, che rappresenta se 
si vuole il principio della falsificazione per eccellenza, in quanto presunta stabilità della quale 
si è arrivata a dichiarare addirittura una esistenza autonoma. La sostanza – e l’atomo nella sua 
maschera scientifica – è di fatto il punto saldo sulla base del quale edifica il proprio sapere 
chi non considera l’origine delle forme concettuali, nella convinzione che essa riporti una 
realtà effettiva e che quindi i suoi caratteri corrispondano a verità. Ma così non è, almeno 
secondo Nietzsche e Mach. Quello di “verità” è un concetto secondario, risultato di un lungo 
periodo di assimilazione di entità che si sono presunte stabili, la cui affermazione risulta però 
necessaria ai fini dello sviluppo e dell’adattamento dell’uomo all’ambiente circostante. 
Senza di queste entità non si sarebbe potuta conservare la specie umana, esse le appartengono 
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costitutivamente, in quanto prodotto della sua facoltà intellettiva evolutasi assieme agli altri 
organi. Tuttavia, la loro comparsa e soprattutto l’affidamento che su di loro è stato riposto ha 
determinato la formazione di un sapere metafisico dal quale è estremamente difficile 
liberarsi. «L’errore – commenta Nietzsche – è il lusso più dispendioso che l’uomo possa 
permettersi; e quando poi l’errore è addirittura un errore fisiologico, diventa un pericolo 
mortale. Che cosa l’umanità ha quindi pagato finora di più, scontato nel modo peggiore? Le 
sue «verità»: ché esse erano tutte quante errori in physiologicis…»48. Il non aver prestata una 
adeguata attenzione al fattore della utilità biologica come elemento essenziale per 
comprendere i caratteri dello sviluppo dell’attività cognitiva ha determinato il fatto che col 
tempo è stato lasciato troppo spazio alle formazioni della logica, riponendo in esse una 
eccessiva fiducia e lasciandosi condurre in un mondo di verità illusorie. In altri termini: 
 
Il traviamento della filosofia è dovuto al fatto che, invece di vedere nella logica e nelle 
categorie di ragione dei mezzi per accomodare il mondo a fini utilitari  (e dunque «in linea di 
principio» per un’utile falsificazione), si è creduto di avere in loro il criterio della verità ovvero 
della realtà. Il «criterio della verità» era di fatto solo l’utilità biologica di un tale sistema della 
falsificazione per principio; e poiché una specie animale non conosce niente di più importante del 
conservarsi, era effettivamente lecito parlare qui di «verità». L’ingenuità è stata solo di prendere 
come misura delle cose, come criterio del «reale» e dell’«irreale» l’idiosincrasia 
antropocentrica.49 
 
3. Il fondamento dell’errore 
3.1 Sentire comune 
Il modo in cui Nietzsche svolge la propria gnoseologia, assumendo una prospettiva attenta 
a quelli che sono i fondamenti fisiologici dell’elaborazione concettuale, rappresenta quindi un 
elemento funzionale al confronto del suo pensiero con l’epistemologia di Mach. I due autori 
espongono la questione riproponendo una medesima prospettiva e manifestando notevoli 
affinità anche nella scelta dei termini che adottano. Il richiamo dei paragrafi della Gaia 
Scienza sembra talvolta particolarmente evidente, come per esempio in una pagina della 
Meccanica nella quale Mach dichiara l’importanza per lo svolgimento delle sue riflessioni di 
                                                 
48 OFN VIII/3, 16 [54]. 
49 Ivi, 14 [153]. Questo appunto, come il commento immediatamente precedente, appartiene agli ultimi anni di 
lucidità di Nietzsche, segno che per lui la tematica inerente alla formazione dell’intelletto doveva essere un 
argomento di una certa importanza, rivestendo un ruolo di primo piano nella sua critica alla nozione di verità e 
più in generale al sapere metafisico. Cfr. infra Capitolo 4, § 2.1. 
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aver assunto il punto di vista biologico: «mi aiutò, – scrive – e al tempo stesso mi liberò da 
illusioni, il considerare il pensiero comune e tutta la scienza come un fenomeno biologico e 
organico, entro cui poi anche il pensiero logico fu considerato come un caso limite ideale»50. 
Per quanto queste parole possano risuonare già sentite a chi abbia presente il § 111 del testo 
di Nietzsche, intitolato proprio Origine del logico, il tentativo di istituire una relazione diretta 
tra le due opere, o quanto meno tra le due prospettive interpretative, si espone fin da subito a 
particolari difficoltà. È forse proprio per questo che la tematica relativa al fondamento 
darwiniano della teoria della conoscenza si rivela un prezioso argomento di discussione ai 
fini di un lavoro che affronti la questione di un confronto tra le filosofie di Nietzsche e di 
Mach. Essa permette infatti di affrontare direttamente uno dei principali nodi problematici, 
rappresentato dal fatto che, anche se in molti casi i contributi dei due autori espongono 
posizioni affatto simili, se non addirittura le stesse idee, non sembra comunque possibile 
affermare un’influenza diretta tra di loro. Nel caso specifico, anche qualora si voglia 
ipotizzare una lettura da parte di Nietzsche di alcuni contributi scientifici di Mach (magari tra 
gli articoli o le letture pubblicate in qualche rivista cui il filosofo poteva avere avuto accesso 
a Zurigo, secondo quanto riportato da Mittasch51), ci si dovrebbe scontrare con l’ulteriore 
problema dovuto al fatto che fu lui per primo ad esporre queste posizioni, anticipando quindi 
le idee dello scienziato. Non vi sono lettere che testimonino un confronto diretto tra i due o 
che riportino una lettura da parte di Mach delle opere di Nietzsche (per lo meno non prima 
dello Zarathustra); al contrario, lo scambio epistolare con Kleinpeter sembra testimoniare la 
completa indifferenza dello scienziato per le tesi del filosofo tedesco52. Tuttavia, se si prende 
in considerazione il retroterra culturale che rappresenta il punto di partenza delle loro 
riflessioni si possono individuare tracce comuni, se non altro nelle opere di fisiologia di G. 
Fechner o nel lavoro di J. R. Mayer. Non solo, Nietzsche venne notevolmente stimolato da 
una serie di letture di autori provenienti dalla scuola del Neokantismo, attraverso i quali ebbe 
accesso alle idee di Darwin che trovò discusse ed elaborate anche nei lavori di alcuni inglesi, 
primo tra tutti Herbert Spencer. 
Sembra quindi necessario che il confronto tra Nietzsche e Mach, piuttosto che essere 
trattato direttamente, venga affrontato in una dimensione più estesa, recuperando nei lavoro 
dei due i segnali di una visione del mondo che si andava delineando nel corso del XIX secolo. 
Le posizioni di questi pensatori, attivi in due ambiti notevolmente diversi quanto a metodo e 
finalità, si ritrovano nel loro rispecchiare un sentire comune che fa della scienza una modalità 
                                                 
50 Me, p. 482. 
51 Cfr. supra, Capitolo 1 § 2.3. 
52 Cfr. supra, Capitolo 1 §  2.1. 
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di descrizione della realtà da ridefinire nei suoi rapporti con il mondo esterno e con l’uomo. Il 
pensiero filosofico e scientifico doveva uscire da un modello di pensiero di stampo 
meccanicistico e metafisico, abbandonando la vecchia concezione che portava l’uomo di 
fronte a falsi punti di riferimento. Questa è una delle idee più significative di quel secolo, che 
rappresentava un radicale mutamento di prospettiva prima di tutti per chi fosse impegnato 
nell’impresa scientifica e vedesse minate le basi stesse del proprio lavoro, quella struttura 
concettuale necessaria a dare stabilità alla propria ricerca. Il ruolo di Nietzsche in questo 
orizzonte riveste grande importanza, essendo egli stato in grado di evidenziare le 
conseguenza filosofiche di una simile operazione, la quale venne sostenuta e stimolata in 
misura consistente proprio dall’opera di Mach. Per chiarire quindi quali possano essere i 
punti di incontro tra la gnoseologia di Nietzsche e le corrispondenti posizioni dello scienziato 
austriaco si cercherà di mettere in luce su quali basi egli l’abbia costruita e quali siano gli 
autori di riferimento cui essa è debitrice. 
 
3.2 Metafore e finzioni 
Fino a questo momento si è voluta limitare la trattazione alla sola Gaia Scienza, luogo nel 
quale l’esposizione di Nietzsche è particolarmente chiara e, intersecandosi con le questioni 
relative alla critica del sapere scientifico e del modello meccanicistico, evidenzia diversi 
motivi di confronto con l’epistemologia di Mach. Le riflessioni che hanno per oggetto i 
caratteri dell’intelletto non risalgono però agli anni di lavorazione di quel testo, ma 
rappresentano invece un tema affrontato da Nietzsche già negli anni ’70, nel periodo in cui 
diede avvio alla propria attività filosofica. In particolare, le osservazioni che egli raccolse nei 
suoi quaderni confluirono nella stesura del breve testo intitolato Su verità e menzogna in 
senso extramorale, per poi trovare spazio anche nel primo libro di Umano, troppo umano.  
Il primo di questi scritti è un lavoro particolare: sorto a partire dagli studi che Nietzsche 
stava compiendo sulla filosofia greca, scritto parallelamente a La filosofia nell’epoca tragica 
dei greci e subito prima della Nascita della tragedia, ne condivide solo parzialmente gli 
spunti per affrontare il tema della verità con un taglio originale rispetto a quello che 
caratterizzava i suoi lavori. Pubblicato postumo, ha conosciuto grande fama nel secolo 
scorso, diventando un testo molto amato dai logici contemporanei e da chi si occupi di 
filosofia del linguaggio, che in esso può rintracciare un Nietzsche anticipatore di alcune 
posizioni novecentesche e che può essere messo in relazione con lo stesso Wittgenstein. Al 
suo interno Nietzsche condensa una serie di riflessioni che si pongono perfettamente in linea 
con le osservazioni fin’ora considerate relativamente all’origine della conoscenza, salvo che 
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in esse non si parla esplicitamente di errori dell’intelletto, utilizzando una terminologia 
legata principalmente alla questione linguistica. È in effetti il linguaggio a costituire il tema 
principale a partire dal quale Nietzsche sviluppò il proprio pensiero, concentrandosi sulla 
questione della formazione delle parole, del loro valore in qualità di rappresentanti delle 
forme concettuali che vengono individuate nella natura e rimanendo ancorato ad esse per 
verificare il percorso della loro formazione. «Alla costruzione dei concetti lavora, 
originariamente (…) il linguaggio, e in epoche posteriori la scienza»53, si legge nel testo, e 
questo lavoro determina l’ordinamento dell’«intero mondo empirico, ossia il mondo 
antropomorfico»54. L’idea fondamentale rimane quella che verrà espressa variamente negli 
anni successivi, sempre nei termini di una falsificazione del mondo e di una sua 
antropomorfizzazione da parte dell’uomo, il quale ha la necessità di imporsi sul dato 
percettivo modificandolo per limitarne la caoticità. Nel trattare di questa tendenza 
fondamentale dell’intelletto Nietzsche dimostra di aver assimilato, almeno nella 
terminologia, parte della lezione di Gustav Gerber, il cui testo intitolato Die Sprache der 
Kunst era stato preso in prestito dal filosofo alla biblioteca di Basilea55. Invece di esporre la 
cosa parlando di una formazione di errori, come farà negli anni successivi, in questa sede 
Nietzsche definisce l’attività intellettiva come un impulso a costituire metafore: 
 
Quell’impulso a formare metafore, quell’impulso fondamentale dell’uomo da cui non si può 
prescindere neppure per un istante, poiché in tal modo si prescinderebbe dall’uomo stesso, risulta 
in verità non già represso, ma a stento ammansito, dal fatto che con i suoi prodotti evanescenti, i 
concetti, sia stato costruito per lui un nuovo mondo, regolare e rigido, come roccaforte.56 
 
Già qui, come negli anni successivi, Nietzsche riconosce nell’attività cognitiva che 
semplifica ed ordina il mondo un elemento costitutivo dell’uomo, senza il quale egli non 
potrebbe vivere. Imporsi conoscitivamente sul mondo, modificarne la struttura e creare degli 
elementi che traducano il dato in un linguaggio comprensibile e semplificato, rappresenta 
l’essenza stessa dell’essere umano, ciò che lo distingue dal resto della natura. Sembrerebbe 
quindi logico attribuire all’intelletto un ruolo fondamentale come elemento di sussidio per la 
conservazione della vita, senza il quale l’uomo non potrebbe in alcun modo sopravvivere. E 
                                                 
53 WL, p. 368. 
54Ibidem. 
55 Il testo era stato consultato il 28 settembre 1872. Si veda in proposito A. MEIJERS-M. STINGELIN, Konkordanz 
zu der wörtlichen Abschriften und Übernahmen von Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: «Die Sprache 
als Kunst» (Bromberg 1871) in Nietzsche Rhetorik-Vorlesung und in «Über Wahrheit und Lüge in 
aussermoralischen Sinne», «Nietzsche-Studien», 15 (1988), pp. 350-368 e C. CRAWFORD, The Beginning of 
Nietzsche’s Theory of Language, Berlin-New York 1988. 
56 WL, pp. 368-369. 
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difatti Nietzsche lo definisce fin da subito scrivendo che «l’intelletto, come mezzo per 
conservare l’individuo, spiega le sue forze principali nella finzione»57. Questa posizione, che 
rimarrà negli anni successivi il fondamento della gnoseologia di Nietzsche, viene adottata a 
partire da una dottrina di Schopenhauer, secondo il quale la conoscenza risulta essere uno dei 
gradi più elevati dell’oggettivazione della volontà. Per questo motivo essa dimostra di essere 
un sussidio ineliminabile per l’uomo, il quale trova in lei uno strumento per conservare la 
propria specie. Questa tesi viene espressa in vari luoghi della sua produzione, comparendo 
nel Mondo come volontà e rappresentazione in questi termini: 
 
La conoscenza in generale, sia razionale, sia puramente intuitiva, scaturisce dunque dalla 
volontà e costituisce l’essenza dei gradi più alti della sua oggettivazione, come una pura , 
come un puro mezzo di conservazione dell’individuo e della specie, al pari di ogni altro organo 
del corpo.58 
 
È dunque Schopenhauer l’ispiratore della prospettiva che Nietzsche assume alla base del 
suo scritto – ed è giusto che sia così, essendo lui l’autore di riferimento dei suoi primi anni di 
studi filosofici. Su verità e menzogna in senso extramorale raccoglie gli stimoli di un periodo 
giovanile caratterizzato dalla lettura dei classici greci e dall’assimilazione delle tesi 
fondamentali di Schopenhauer, mentre l’influsso del neokantiano Albert Lange – letto da 
Nietzsche già nel 1866 – rimane ancora latente per manifestarsi in maniera determinante solo 
qualche tempo dopo. Nelle posizioni esposte in questo testo si può quindi avvertire una 
qualche presenza della filosofia scientifica di quegli anni, la cui influenza verrà però a 
palesarsi solo successivamente, quando Nietzsche tornerà ad affrontare queste idee con il 
supporto di nuove letture. 
Nel riferirsi all’intelletto come organo funzionale alla conservazione della vita, Nietzsche 
utilizza un altro termine che in questa prima esposizione caratterizza il prodotto dell’attività 
cognitiva: prima che si arrivi a parlare di errori, l’intelletto sembra quasi possedere una certa 
qualche intenzionalità, nel suo lavorare a vantaggio dell’uomo realizzando delle elaborate 
finzioni e adoperandosi alla costruzione di una serie di metafore per rendere il mondo 
comprensibile. Il suo non è ancora un errare, l’intelletto non viene osservato nella sua 
costitutiva limitatezza, che gli renderà impossibile un approccio onesto nei confronti della 
realtà. Non è ancora fisiologica la falsificazione che egli opera; piuttosto, si tratta di un astuto 
inganno che permette all’uomo di dominare la natura. Quello che manca è l’elemento 
                                                 
57 Ivi, p. 356. 
58 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. Milano 1969, tomo I § 27, p. 191. 
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darwiniano, la considerazione che un organo si sviluppa in maniera casuale determinando la 
conservazione solo a partire da un vantaggio adattativo nei confronti dell’ambiente. Ciò si 
può notare nel proseguo del testo, quando Nietzsche scrive: «in quanto l’individuo, di fronte 
agli altri individui, vuole conservarsi, esso utilizza per lo più l’intelletto, in uno stato naturale 
delle cose, soltanto per finzione»59. Se si confronta il discorso svolto in questa sede con il 
modo di argomentare degli anni successivi, si può osservare in particolare che Nietzsche 
adotta alcuni termini cui presterà grande attenzione durante la sua maturità filosofica. Si 
rende qui evidente che il filosofo non ha ancora svolto i contenuti più caratteristici del suo 
pensiero, che lo porteranno a discutere la possibilità di utilizzo di determinate nozioni legate 
al senso comune. Per esempio, in un discorso che riguardi la conservazione della specie verrà 
bandito il concetto di volontà, o per lo meno il filosofo si premunirà di utilizzarlo tra 
virgolette o comunque di declinarlo in maniera assai diversa dal significato comunemente 
adottato.  
Anche se la trattazione giovanile risulta essere la prima esposizione di una questione che 
negli anni successivi Nietzsche avrà modo di elaborare e di arricchire con elementi 
provenienti dal darwinismo, egli non trascura la caratteristica fondamentale che sta alla base 
della formazione dei concetti e non arriva certo ad attribuire a questa attività una sorta di 
consapevolezza. Essa viene trattata in termini del tutto affini a quelli che Nietzsche adotterà 
negli anni successivi, puntando il dito in particolare sulla impossibilità da parte dell’intelletto 
di raggiungere il fondo delle cose e la loro effettiva realtà. Nella sua concezione, mutuata 
dalla filosofia di Schopenhauer, gli uomini sono «profondamente immersi nelle illusioni e 
nelle immagini del sogno, il loro occhio scivola sulla superficie delle cose, vedendo “forme”, 
il loro sentimento non conduce mai alla verità»60. Questa idea è presente anche in un 
frammento di quel periodo, nel quale Nietzsche ricalca i termini del suo padre filosofico 
definendo l’intelletto come «una forza di superficie»61. Nel fare questo egli osserva che 
l’elaborazione concettuale non coglie mai il fondamento della realtà, il suo vero essere, ma ne 
fa un’immagine quantitativa, arida e schematica. Il riferimento, come si è detto, è 
Schopenhauer, e precisamente quello del secondo volume dei Parerga e paralipomena, dove 
si legge:  
 
Risulta chiaro all’intelletto che esso è per sua natura destinato a concepire mere relazioni, cosa 
sufficiente al servizio di una volontà individuale, e che proprio per questo è essenzialmente 
                                                 
59 WL, p. 357. 
60 Ivi, p. 356. 
61 OFN III/3/II, 19 [66]. 
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diretto verso l’esterno ed anche qui è una mera forza di superficie, come l’elettricità, cioè coglie 
soltanto la superficie delle cose, non però penetra nel loro interno, e proprio per questo poi non 
riesce, di tutti quegli esseri per lui chiari e reali oggettivamente, a comprenderne del tutto e 
radicalmente neppure uno e neppure il più piccolo e il più semplice, ma piuttosto in ogni e 
qualsiasi cosa l’aspetto principale rimane per lui un mistero.62 
 
 Appare con evidenza che il discorso di Nietzsche non si muove su piani differenti da quelli 
che verranno adottati successivamente e nella sua terminologia si avverte soprattutto una 
dipendenza dalla tematica linguistica. In un quaderno di quegli stessi anni, infatti, egli 
sostiene che «la logica è soltanto la schiavitù nei vincoli del linguaggio. Quest’ultimo ha 
peraltro in sé un elemento illogico, la metafora, ecc. La forza logica fa equiparare ciò che è 
diseguale, è quindi effetto della fantasia. Su ciò si fonda l’esistenza dei concetti, delle forme, 
ecc.»63. Il riferimento all’elemento illogico richiama un discorso che sarà tipico degli scritti 
successivi, ove esso è riferito alla maniera di errare dell’intelletto. È quindi possibile che 
Nietzsche abbia cominciato a riflettere sulla possibilità che la  facoltà conoscitiva sia 
caratterizzata da una costitutiva fallibilità proprio in continuità con le posizioni relative alla 
teoria linguistica adottate in questo periodo. 
 L’idea che l’uomo, attraverso la sua facoltà conoscitiva, non sia in grado di relazionarsi 
con la realtà del mondo naturale, è una posizione che è già stata presa in considerazione in 
precedenza e che identifica il pensiero di Nietzsche su questo argomento. L’altro elemento 
che trova spazio nel testo giovanile e che coglie un punto a partire dal quale il filosofo 
svolgerà alcune riflessioni che diverranno centrali negli anni della maturità viene definito con 
particolare chiarezza in un frammento di poco posteriore, nel quale si legge: «Il concetto 
sorge dal porre come uguale ciò che non lo è: cioè, tramite l’illusione che vi sia qualcosa di 
uguale, presupponendo che esistano identità: per mezzo quindi di false intuizioni»64. La 
falsificazione della realtà consiste prima di tutto in un individuare uguaglianze ove non ve ne 
sono; questa operazione risulta funzionale alla semplificazione del flusso caotico delle cose, 
all’interno del quale non esiste nulla di uguale e di persistente (cioè uguale a se stesso). In Su 
verità e menzogna Nietzsche espone la cosa in questi termini: 
 
Ogni parola diventa senz’altro un concetto, per il fatto che essa non è destinata a servire 
eventualmente per ricordare l’esperienza primitiva, non ripetuta e perfettamente individualizzata, 
ma deve adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi più o meno simili, cioè – a rigore – mai 
                                                 
62 A. SCHOPENHAUER, Parerga e paralipomena, tomo II, trad. it. a cura di M. Carpitella, Milano 1983, p. 52. 
63 OFN III/3/II, 29 [8]. 
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uguali, e quindi a casi semplicemente disuguali. Ogni concetto sorge con l’equiparazione di ciò 
che non è uguale.65 
 
Il discorso viene a toccare gli stessi punti esposti negli anni successivi, salvo l’utilizzo della 
terminologia qui legata all’idea di un’attività che produce finzioni e metafore. Per il resto, i 
temi ci sono tutti, dalla considerazione dell’impossibilità da parte dell’intelletto di scendere al 
di sotto della superficie delle cose, alla osservazione inerente al fatto che di nulla si può 
dichiarare l’uguaglianza, fino ad alcune significative conclusioni relative alla questione della 
verità. Quest’ultima, che poi è il reale oggetto di studio del testo, viene criticata con una 
argomentazione in linea con le osservazioni fin qui esposte, e quindi secondo una prospettiva 
che rimarrà pressoché invariata negli anni: 
 
Che cos’è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in 
breve una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, che 
sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo sonno sembrano a un popolo solide, 
canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono 
metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile (…).66 
 
Non errori, dunque, come si trova dichiarato in altri luoghi67, ma metafore e metonimie, e 
quindi espedienti poetici e retorici che caratterizzano l’atteggiamento estetico dell’uomo nei 
confronti della realtà che lo circonda. È già presente, però, l’idea che il fondamento del 
sapere derivi dalla abitudine ad utilizzare un particolare patrimonio di elementi, il cui valore 
consiste nella loro utilità pratica che garantisce la conservazione della vita, così come rimane 
aperta la possibilità di un recupero del corretto atteggiamento da tenere nel confronto di 
queste costruzioni, quasi fosse possibile un risveglio da questa sorta di sonno dogmatico che 
ha dato loro stabilità. Anche qui, però, parallelamente all’utilizzo di una diversa terminologia 
resta il fatto che la metafora evolutiva non viene trattata in maniera adeguata, evidenziando 
gli elementi che la caratterizzano, segno questo che Nietzsche non aveva ancora preso in 
considerazione la cosa e che le sue osservazioni rimangono segnate dalla posizione di 
Schopenhauer e, nella terminologia, dalla lettura di Gerber. 
 
                                                 
65 WL, p. 360. 
66 Ivi, p. 361. Nei quaderni di quegli anni si trova anche scritto: «Come “vero” viene dapprima solo compreso 
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3.3 Noi coloristi 
Lasciandosi alle spalle il testo giovanile per prendere in considerazione l’opera che 
Nietzsche definisce come «il monumento di una crisi»68, punto di arrivo di un percorso che 
dalla filologia doveva essere finalmente approdato ad una riflessione propriamente filosofica, 
è possibile osservare che le prospettive adottate nei confronti della teoria della conoscenza 
non subiscono modificazioni essenziali. In Umano, troppo umano e nei quaderni di quegli 
anni Nietzsche affronta la questione inerente alla formazione dei concetti seguendo le stesse 
linee argomentative che riproporrà negli anni successivi e che aveva accennato brevemente 
nello scritto mai pubblicato, introducendo questa volta l’elemento relativo agli errori 
dell’intelletto caratteristico dei passi della Gaia Scienza che sono stati oggetto di studio. La 
prospettiva generale rimane la stessa, quella considerazione schopenhaueriana relativa al 
ruolo della conoscenza quale mezzo per la conservazione della vita, ma i termini della 
questione vengono approfonditi e declinati in maniera per certi aspetti nuova. In particolare, 
Nietzsche comincia ad affrancarsi dalle posizioni di Schopenhauer, trovando in altri autori 
argomenti che correggono o contraddicono la sua prospettiva. Le sue principali 
considerazioni in merito si trovano esposte con chiarezza in un passo del 1877, che 
rappresenta pertanto un buon punto di partenza: 
 
Mentre Schopenhauer afferma che il mondo della rappresentazione dà a riconoscere nei tratti 
della sua scrittura l’essenza dell’esistenza, logici più rigorosi hanno negato ogni connessione tra 
l’incondizionato, il mondo metafisico e il mondo conosciuto: sicché nell’apparenza non 
apparirebbe affatto la cosa in sé. (…) Noi abbiamo avvolto l’apparenza negli errori, anzi 
l’abbiamo intrecciata con essi in modo che nessuno più può pensare il mondo dell’apparenza 
separato dagli errori. Dunque: le cattive, illogiche abitudini, che l’intelletto eredita fin dalla 
nascita, hanno aperto tutto quell’abisso tra cosa in sé e apparenza: questo abisso sussiste solo in 
quanto sussistono il nostro intelletto e i suoi errori. Schopenhauer a sua volta ha raccolto insieme 
tutti i tratti caratteristici del nostro mondo dell’apparenza, cioè di quella rappresentazione del 
mondo che noi ereditiamo fin dalla nascita intessuta di errori dell’intelletto e, invece di mettere 
sotto accusa l’intelletto, ha dato la colpa all’essenza delle cose, che sarebbe la causa del carattere 
effettivo del mondo. Una storia dello sviluppo del pensiero vorrà liquidare definitivamente 
ambedue le concezioni; il suo risultato potrà forse essere condensato in questa proposizione: ciò 
che noi oggi chiamiamo mondo è il risultato di una grande quantità di errori, che sorsero 
gradualmente nello sviluppo complessivo della natura organica, si intrecciarono l’uno nell’altro e 
ci vengono dati in eredità come il patrimonio raccolto da tutto il passato. La scienza rigorosa può, 
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effettivamente, solo in piccola misura liberarci da questo mondo come rappresentazione, in 
quanto essa non è in grado di spezzare il dominio di abitudini ancestrali: essa può tuttavia 
illuminare la storia della nascita di questo mondo come rappresentazione.69 
 
In questa pagina Nietzsche tocca i punti essenziali della questione, affrontando il problema 
del mondo apparente riportando la sua formazione all’attività dell’intelletto. La realtà 
fenomenica è la produzione concettuale dell’apparato cognitivo umano, il quale elabora in 
maniera erronea il dato percettivo e non restituisce l’effettiva struttura della realtà delle cose. 
Nietzsche affronta dichiaratamente le questioni proprie del kantismo, raccogliendo da 
Schopenhauer il problema della relazione tra mondo apparente e cosa in sé e ripensandolo 
attraverso il contributo di altri autori. Tra questi, il riferimento a «logici più rigorosi» rimanda 
ad Afrikan Spir, di cui Nietzsche aveva letto l’opera principale, Denken und Wirklichkeit, già 
nel 1873. Con quest’opera egli si proponeva di costituire un rinnovamento della filosofia 
critica, a partire da una analisi dei rapporti fra la vera essenza delle cose, l'incondizionato, e il 
mondo del divenire, il condizionato. A suo avviso una scienza dell'incondizionato poteva 
essere appannaggio solo di una filosofia dogmatica, cioè di una filosofia che non si 
preoccupasse preliminarmente di indagare la natura, le leggi e i limiti della nostra capacità 
conoscitiva. A partire da questo egli giungeva alla dimostrazione dell'impossibilità della 
metafisica come scienza dell'incondizionato, senza però con questo rinunciare alla possibilità 
di una scienza del concetto dell'incondizionato, necessaria a guadagnare un superiore punto 
di considerazione della realtà70. 
Da quanto è possibile osservare, Nietzsche ripropone in questo frammento la prospettiva 
che aveva esposto nello scritto giovanile, introducendo però nuovi elementi per descrivere 
l’attività specifica dell’intelletto. È così che, accanto alla comparsa del termine errore come 
portato essenziale delle sue operazioni, il filosofo introduce l’elemento relativo alla 
formazione di questa facoltà a partire dalla natura organica. La prospettiva evolutiva sembra 
acquistare rilievo, nel momento in cui si parla di un sorgere graduale di questi errori in 
seguito allo sviluppo dell’organismo e al fatto che essi divengono patrimonio dell’uomo che 
li riceve in eredità dal suo passato ancestrale. Queste posizioni sono esposte in maniera più 
dettagliata nel testo del 1878 e il frammento in questione rappresenta in effetti la 
preparazione del paragrafo 16 di Umano, troppo umano, che tratta precisamente del rapporto 
tra fenomeno e cosa in sé. In esso si legge: 
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Non è stata comunque tenuta in considerazione la possibilità che quel quadro – ciò che per noi 
oggi si chiama vita ed esperienza – sia divenuto a poco a poco, che sia anzi ancora in pieno 
divenire, e che non debba perciò essere considerato come grandezza fissa, in base alla quale si 
possa formulare o anche soltanto negare un giudizio sull’autore (la ragione sufficiente). Per il 
fatto che da millenni abbiamo scrutato il mondo con pretese morali, estetiche e religiose, con 
cieca inclinazione, passione o paura, e abbiamo straviziato nel pensiero non logico, questo mondo 
è diventato a poco a poco così meravigliosamente variopinto, terribile, profondo di significato, 
pieno d’anima e ha acquistato colore – ma i coloristi siamo stati noi: l’intelletto umano ha fatto 
comparire il fenomeno e ha trasferito nelle cose le sue erronee concezioni fondamentali. Tardi, 
molto tardi – egli riflette: e ora il mondo dell’esperienza e la cosa in sé gli appaiono così 
straordinariamente diversi e separati, che rifiuta di concludere da quello a questa; oppure, in 
maniera orridamente misteriosa, invita a rinunciare al nostro intelletto, alla nostra volontà 
personale: per giungere all’essenziale attraverso il diventare essenziali. Altri hanno dal canto loro 
raccolto insieme tutti i tratti caratteristici del nostro mondo fenomenico – cioè della 
rappresentazione del mondo fabbricata con errori intellettuali e tramandataci in eredità – e, invece 
di accusare come colpevole l’intelletto, hanno accusato l’essenza delle cose come causa di questo 
oggettivo e molto inquietante carattere del mondo, e hanno predicato la liberazione dall’essere. Di 
tutte queste concezioni si sbarazzerà in maniera definitiva il continuo e laborioso processo della 
scienza, che finirà col celebrare un giorno il suo più alto trionfo in una storia della genesi del 
pensiero, il cui risultato potrebbe forse compendiarsi in questa proposizione: ciò che noi ora 
chiamiamo il mondo, è il risultato di una quantità di errori e di fantasie che sono sorti a poco a 
poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono cresciuti intrecciandosi gli uni 
alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredità come tesoro accumulato in tutto il passato – come 
tesoro: perché il valore della nostra umanità riposa su di esso.71 
 
La considerazione principale è che l’immagine del mondo non sia affatto fissa, data una 
volta per tutte, ma rappresenti un contenuto che è divenuto quello che ci si presenta 
attualmente e continua a mutare, a seconda dello sviluppo dell’attività intellettiva, vero autore 
di quel quadro. «I coloristi siamo stati noi», dichiara Nietzsche; il mondo è una nostra 
creazione, la struttura della realtà che siamo abituati a prendere in considerazione non è altro 
che una elaborazione del dato effettivo da parte dell’intelletto, il quale però si dimostra 
limitato e non può prescindere dalle sue «erronee concezioni fondamentali». L’uomo risulta 
fisiologicamente impossibilitato a conoscere la cosa in sé, dal momento che i suoi organi 
sono un apparato selettivo, e quindi elaborano il dato percettivo modificandone la struttura. 
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Le conclusioni di Nietzsche riprendono quelle del quaderno, dichiarando una certa fiducia 
rispetto al sapere scientifico che, attraverso una operazione storica (di cui si avrà modo di 
parlare nei prossimi capitoli) permetterebbe di impostare una visione del processo 
dall’esterno, e quindi oggettiva. Assumendo questo punto di vista, isolandosi – per quanto 
solo parzialmente – da «antichissime abitudini della sensazione», essa potrebbe arrivare a 
«rischiarare la storia della nascita di quel mondo come rappresentazione»72 e mettere in luce 
l’erroneità di quelle strutture cui l’essere organico si è oramai abituato. Queste ultime 
vengono qui definite come il «tesoro accumulato in tutto il passato» in quanto elementi sui 
quali riposa il «valore dell’umanità», in un modo che risuona nelle dichiarazioni successive 
di Nietzsche, quando egli dichiara che la fiducia in simili errori rappresenta «il lusso più 
dispendioso che l’uomo possa permettersi»73. Va notato infine che, rispetto al frammento 
sopra considerato, in questo paragrafo il nome di Schopenhauer scompare, venendo a 
perdersi nell’anonimato di coloro i quali non riconoscono le responsabilità dell’intelletto 
nella formazione del mondo fenomenico. Inoltre, mentre in precedenza il pensiero di Spir 
aveva rappresentato un elemento di correzione delle teorie del filosofo tedesco, ora Nietzsche 
prevede un superamento della stessa filosofia dell’incondizionato, attraverso 
quell’operazione storica di ricostruzione della genesi del pensiero che egli affida alla scienza 
e che ai suoi occhi rappresenta una possibile via di uscita da tutti i problemi di un sapere 
intrinsecamente metafisico. 
Come si può notare, nel riproporre le sue tesi gnoseologiche Nietzsche non sostiene più che 
l’intelletto lavori attraverso la produzione di metafore, ma ne parla come se si trovasse 
vincolato da una costitutiva fallibilità, errando continuamente nel suo operare. La novità 
rappresentata da questa terminologia, e quindi il mutamento che avviene nel passaggio da Su 
verità e menzogna a Umano, troppo umano, è particolarmente evidente se si prende in esame 
il paragrafo 11 del nuovo scritto. Esso infatti risulta essere quasi un sunto dell’opera 
giovanile, della quale vengono riproposte le tesi principali concentrando l’attenzione sulla 
questione del linguaggio. Quest’ultimo, in particolare, viene indicato come uno strumento 
essenziale per lo sviluppo della civiltà, in quanto grazie ad esso «l’uomo pose (…) un proprio 
mondo accanto all’altro» e, affidandosi alla denominazione delle cose e trattandole come 
verità assolute ed immutabili, fu in grado di innalzarsi al di sopra dell’animale e di 
consolidare la propria umanità. Il linguaggio è stato considerato dall’uomo come l’accesso ad 
una reale conoscenza del mondo, ed in questo riposa pertanto il suo valore. Continua 
Nietzsche: 
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Il creatore di linguaggio non era così modesto da credere di dare alle cose appunto solo 
denominazioni; al contrario egli immaginava di esprimere con le parole la più alta sapienza sulle 
cose; in realtà il linguaggio è il primo gradino nello sforzo verso la scienza. La fede nella verità 
trovata è anche qui ciò da cui sono scaturite le più potenti fonti di energia. Molto più tardi – solo 
oggi – comincia a balenare agli uomini che essi, con la loro fede nel linguaggio, hanno propagato 
un mostruoso errore. Fortunatamente è troppo tardi perché ciò possa far tornare indietro lo 
sviluppo della ragione, che poggia su quella fede. Anche la logica poggia su premesse a cui nulla 
corrisponde nel mondo reale, per esempio sul presupposto della uguaglianza delle cose, 
dell’identità della stessa cosa in diversi punti del tempo; ma quella scienza sorse dall’opposta fede 
(che ci fossero veramente cose simili nel mondo reale). Così stanno le cose anche per la 
matematica, che certamente non sarebbe sorta, se si fosse saputo fin da principio che in natura 
non esiste né una linea esattamente retta, né un vero cerchio, né una assoluta misura di 
grandezza.74 
 
L’attività che sta alla base del linguaggio viene indicata come un errore essenziale che 
l’uomo compie nel suo rapportarsi al mondo. Assumendo la prospettiva dello scritto Su verità 
e menzogna, egli tratta questa fallibilità senza evidenziare in modo particolare la sua 
appartenenza all’essenza dell’intelletto; tuttavia, questo aspetto comincia a farsi spazio 
all’interno del testo a partire dalle pagine seguenti, anche se per una sua trattazione più 
definita occorrerà aspettare ancora qualche anno. Parallelamente alla comparsa di questa 
nuova immagine, in Umano, troppo umano scompare l’idea delle metafore e delle finzioni; 
ora l’uomo deve fare i conti con un qualcosa di ineliminabile, uno sbaglio dal quale non può 
prescindere e che per certi aspetti denota una qualche responsabilità nella formazione del 
mondo fenomenico. È inutile che si tenti di accedere alla cosa in sé – sembra osservare 
Nietzsche – così come non ha senso attribuire la colpa di questa impossibilità alle cose stesse: 
l’unico autore della costituzione di un mondo apparente è l’uomo, ed egli non può 
prescindere dal proprio fallibile organo di conoscenza. 
Il passo si chiude riproponendo un’altra questione affrontata nello scritto giovanile e che 
Nietzsche tratterà nel seguito dell’opera, quella inerente alla nozione di uguaglianza, la quale 
– come si è visto – risulta essere il nucleo essenziale della falsificazione della realtà operata 
dall’intelletto e che quindi si pone all’origine del pensiero logico. Questo argomento viene 
chiamato in causa in particolare nei paragrafi 18 e 19, nei quali il filosofo esplicita i suoi 
riferimenti kantiani e commenta alcuni aspetti inerenti alle questioni fondamentali della 
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metafisica. Essa, infatti, è considerata una disciplina che si dedica principalmente a due 
oggetti: la nozione di sostanza e quella della libertà del volere. Esse appartengono all’uomo 
solo in qualità di erronee formazioni concettuali, semplici credenze formatesi originariamente 
negli organismi inferiori: 
 
Dal periodo degli organismi inferiori in poi, l’uomo ha ereditato la credenza che ci siano cose 
uguali (solo l’esperienza foggiata attraverso la più alta scienza contraddice questa proposizione). 
La credenza originaria di ogni essere organico è, forse, sin dall’inizio addirittura che tutto il resto 
del mondo sia uno e immoto. (…) Noi abbiamo fame, ma originariamente non pensiamo che 
l’organismo vuole essere conservato, quella sensazione sembra farsi valere senza motivo e scopo, 
essa si isola e si considera volontaria. Dunque: la credenza nella libertà e nella volontà è un errore 
originario di ogni essere organico, antico come l’epoca in cui esistono in questo moti di logicità; 
la credenza in sostanze incondizionate e in cose uguali è del pari un errore originario, altrettanto 
antico, di ogni essere organico. In quanto la metafisica si è di preferenza occupata di sostanza e di 
libertà del volere, la si può definire come la scienza che tratta degli errori fondamentali dell’uomo 
– però come se fossero verità fondamentali.75 
 
L’idea che all’origine di ogni processo logico vi sia un errore di valutazione in base al 
quale si ammette l’esistenza di entità sostanziali viene assunta da Nietzsche a partire da una 
posizione fondamentale di Spir. Il filosofo, difatti, all’inizio di questo paragrafo cita un passo 
di Denken und Wirklichkeit, sottolineando come l’«eccellente logico» autore di quest’opera 
abbia saputo individuare le basi del pensiero in una «legge originaria del soggetto conoscente 
[che] consiste nell’intima necessità di conoscere ogni oggetto in sé, nel proprio essere, come 
un oggetto identico a se stesso, che esiste quindi di per sé e rimane in fondo sempre uguale e 
immutabile, insomma come una sostanza»76. Tale legge fondamentale, continua Nietzsche, 
dovrà presto essere riconosciuta come divenuta, e quindi si verrà a correggere l’idea di Spir 
che essa sia originaria e destinata a non mutare. In una prospettiva che palesa sempre più la 
sua dipendenza da un certo evoluzionismo, Nietzsche ribadisce l’idea che la tendenza a porre 
l’uguaglianza si sia formata negli organismi inferiori per poi mutare nel corso dello sviluppo 
delle specie. Il filosofo semplicemente ripropone l’idea esposta poche pagine prima, 
difendendo la sua posizione secondo cui l’immagine del mondo che l’intelletto elabora non 
sia stata sempre la stessa, ma sia venuta a determinarsi parallelamente all’evoluzione della 
facoltà conoscitiva. 
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posseduta da Nietzsche. 
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Lo stesso errore fondamentale «che ci siano più cose uguali (ma in realtà non c’è niente di 
uguale), o che perlomeno ci siano cose (ma non ci sono “cose”)» viene considerato da 
Nietzsche come il punto di partenza della «scoperta delle leggi dei numeri»77. Così facendo 
egli estende la problematica alla questione della validità della descrizione della realtà operata 
dalla scienza, sollevando un argomento che caratterizzerà le sue successive critiche a tale 
disciplina. Essa infatti viene fin da subito posta in stretta relazione con il sapere metafisico, in 
quanto fondata sulle medesime basi concettuali: 
 
 [Nella dottrina atomica] ci sentiamo ancor sempre costretti ad ammettere una «cosa», o 
«substrato» materiale che vien mosso, mentre l’intera procedura scientifica ha appunto perseguito 
il compito di risolvere in movimento tutto ciò che si presenta come una cosa (che è materiale): 
anche qui noi distinguiamo ancora con la nostra sensazione ciò che muove e ciò che è mosso e 
non usciamo da questo circolo, perché la fede nelle cose è fin dall’antichità connessa col nostro 
essere.78 
 
Il giudizio logico, che attribuisce realtà alle presunte “cose”, determina l’attività di quella 
elevata articolazione della facoltà conoscitiva che è la scienza. La fede nell’esistenza di 
qualche entità stabile ed immutabile si ritrova in ogni considerazione di cui l’uomo è capace, 
appartenendogli costitutivamente e non potendo egli prescindere da essa. Per questo motivo 
in questa pagina Nietzsche interviene in una definizione del concetto di natura, la quale 
diventa in ogni aspetto una produzione dell’uomo, radicata nella fallibilità dei suoi organi di 
senso:  
 
Quando Kant dice che «l’intelletto non attinge le sue leggi dalla natura ma le prescrive a 
questa», ciò è pienamente vero riguardo al concetto di natura che noi siamo costretti a collegare 
con essa (natura = mondo come rappresentazione, cioè come errore), che è però il compendio di 
una moltitudine di errori dell’intelletto. Le leggi dei numeri sono totalmente inapplicabili ad un 
mondo che non sia nostra rappresentazione: esse valgono solo nel mondo umano.79 
 
Il mondo della rappresentazione è il quadro che l’uomo ha dipinto, ma i cui colori non 
corrispondono alle tinte originali dal momento che egli non è in grado di sceglierli 
correttamente. L’immagine che ne esce è quella di una natura utilizzabile, all’interno della 
quale è possibile agire e sulla quale si può intervenire, ma la cui realtà rimane nascosta e 
                                                 




inattingibile. Tuttavia, essa è l’unico ambito al quale siano applicabili le leggi dei numeri, e 
questo perché esse sono gli stessi schemi attraverso i quali l’uomo si è costruito il proprio 
mondo. Come Nietzsche avrà modo di osservare negli anni successivi, «le nostre leggi sono 
quelle che noi mettiamo nel mondo»80, l’uomo nasconde al suo interno una serie di strutture 
che poi ritrova, vantandosi di averle scoperte e chiamando questa operazione scienza81. 
L’errore di una simile operazione, che si pretenderebbe di indicare addirittura con il nome di 
conoscenza della natura, è evidente, trattandosi di una semplice opera di ricostruzione di un 
percorso già svolto e del quale si è gli autori. 
 
3.4 Neokantismo e darwinismo 
Nei passi che sono stati presi in considerazione emerge in maniera esplicita il riferimento di 
Nietzsche ad alcune posizioni proprie del kantismo; è quindi possibile affermare che le sue 
tesi relative all’apparato conoscitivo siano state formulate a partire dalla lettura di opere di 
filosofia critica. Si è in particolare fatto riferimento al lavoro di Spir, di cui Nietzsche cita un 
passaggio in merito alla questione metafisica fondamentale rappresentata dalla credenza in 
entità sostanziali. Il discorso che il filosofo svolge relativamente a tale problematica deve 
molto ai contenuti di Denken und Wirklichkeit, dal momento che in questo testo si tratta 
proprio della «originaria certezza in casi identici», che viene ad essere una «concezione 
generale e a priori che rende sicura ogni induzione e può conferirle carattere e valore 
scientifico»82. Spir si occupa ampiamente della facoltà di giudizio, da lui considerata come 
l’atto elementare della conoscenza e quindi il fondamento di ogni attività intellettiva. 
Caratteristica di tale facoltà è la articolazione del dato percettivo, che viene elaborato 
attraverso l’applicazione di una serie di forme logiche fondamentali: 
 
Appena vediamo che appartiene all'essenza del soggetto riferire agli oggetti il contenuto che si 
trova in lui, e, secondo la natura del contenuto, formare giudizi sull'essere, giudizi non solo 
immediati, ma anche mediati, attraverso inferenze, – appare chiaro che le leggi del soggetto 
conoscente implicano un rapporto necessario con gli oggetti e con la loro comprensione, che 
queste leggi non possono essere altro che principi universali di affermazioni su oggetti, cioè 
un'intima necessità di credere qualcosa degli oggetti. Questa specie di leggi si chiamano leggi 
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logiche e sono per intima essenza diverse dalle leggi fisiche obiettive a cui appartengono anche le 
leggi dell'associazione.83 
 
Il meccanismo inferenziale proprio del soggetto interviene in maniera necessaria attraverso 
l’applicazione di quelle leggi logiche che sole danno garanzia di stabilità all’immagine del 
mondo. Esse risultano indispensabili dal momento che, nella sua considerazione, le leggi 
fisiche dell'associazione delle rappresentazioni non bastano a produrre giudizi e 
ragionamenti. Il semplice apparire di un contenuto nella coscienza non basta a produrre una 
conoscenza: ad essa deve accompagnarsi l'affermazione o la fede «che esista in realtà un 
oggetto corrispondente»84. Devono cioè intervenire queste leggi logiche, innate nel soggetto, 
che Spir definisce come «norme originarie della conoscenza, principi di affermazioni di 
natura logica, non fisica»85 ed alle quali attribuisce la capacità di trasformare la semplice 
associazione di due idee in un principio di conoscenza. Queste leggi logiche vengono poi 
ricondotte al concetto dell'incondizionato, unico fondamento della nostra conoscenza dei 
corpi: 
 
Con tutto ciò si è posto fuor di dubbio che alla base della nostra conoscenza dei corpi c'è una 
legge originaria del pensiero, non derivata dall'esperienza, e che questa legge non può essere altro 
che un concetto dell'incondizionato, un'interna disposizione del soggetto di pensare ogni oggetto 
in sè come incondizionato o come una sostanza.86  
 
È con queste parole che Spir conduce Nietzsche di fronte all’idea che la fede nella 
permanenza di una qualche entità possa far parte del meccanismo conoscitivo stesso e 
rappresentare quindi un valore fondamentale per l’uomo, il quale se non operasse in questo 
modo non potrebbe avere accesso al mondo. Nietzsche, tuttavia, contesta questa idea 
lamentando il fatto che si parli qui di una legge originaria; essa, piuttosto, deve essere 
considerata come divenuta e quindi rappresentare uno stato dell’intelletto solo momentaneo, 
durante il quale esso non si è ancora sufficientemente sviluppato da poter riportare la realtà in 
maniera adeguata. Invece di rappresentare vie di accesso alla verità, i principi logici vengono 
considerati da Nietzsche come gli errori originari che hanno permesso il sorgere di una forma 
di conoscenza, ma di cui si devono progressivamente riconoscere i limiti per ottenere una 
rappresentazione meno distorta della natura: «senza supporre una specie di essere opposta 
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alla vera realtà, non avremmo nulla a cui l'essere potesse misurarsi, confrontarsi, riflettersi: 
l'errore è il presupposto del conoscere»87. Questa riflessione spinge Nietzsche a porre la 
questione in termini del tutto opposti a come faceva Spir: se quest’ultimo, data la 
fondamentale verità e identità con se stessa della vera essenza del mondo, 
dell'incondizionato, si poneva il problema della presenza di elementi estranei alla effettiva 
realtà delle cose e si domandava come fosse possibile l'errore, il filosofo invece trova che sia 
la verità a rappresentare una eccezione da spiegare: «non: come è possibile l'errore, è la 
domanda, bensì: come è possibile in generale una specie di verità nonostante la fondamentale 
non verità nel conoscere?»88. 
Il confronto con la filosofia di Spir continuerà per lungo tempo, accompagnando il pensiero 
di Nietzsche fino ai suoi ultimi momenti di lucidità, ma la prospettiva adottata nel testo del 
1878 individuerà sempre i contorni della sua critica. Negli anni successivi Nietzsche troverà 
in Gustav Teichmüller un nuovo interlocutore da accostare a Spir, ma l’oggetto della 
questione rimarrà principalmente lo statuto ontologico dell’a priori. Se i “filosofi critici” 
sostengono la loro impostazione logico-ontologica, che considera l’a priori l’unico punto di 
accesso alla vera realtà del mondo, Nietzsche contrappone loro una impostazione genetico-
evolutiva che lo riduce a mera finzione regolativa, errore originario89. 
L’altro autore cui è necessario riferirsi per comprendere quali siano stati gli elementi 
fondamentali a partire dai quali Nietzsche è venuto a formare la propria teoria della 
conoscenza è senza dubbio Albert Lange. Importante lavoro di matrice neokantiana, la sua 
Storia del materialismo rappresenta il testo che, assieme all’opera principale di 
Schopenhauer, ha stimolato gli interessi di Nietzsche per la filosofia. Il valore di questo testo 
nell’economia del suo pensiero è stato variamente discusso ed al suo interno è possibile 
trovare una grande quantità di stimoli che permisero al filosofo di relazionarsi per la prima 
volta con le discussioni scientifiche. Il suo contributo nella elaborazione della teoria della 
conoscenza che Nietzsche espone negli anni ’70 è rappresentato in particolare dal capitolo 
nel quale egli tratta della fisiologia degli organi di senso ed in cui discute i risultati della 
neonata psicologia fisiologica, individuando in essi una conferma della gnoseologia kantiana: 
«la fisiologia degli organi sensoriali – commenta – è il kantismo sviluppato, ovvero 
giustificato»90. Gli aspetti che egli rileva con maggiore attenzione sono rintracciabili nelle 
pagine di Nietzsche, rappresentando pertanto segnali evidenti di una profonda influenza. La 
                                                 
87 OFN V/2, 11 [325]. 
88 Ibidem. 
89 Cfr. P. D’IORIO, op. cit. p. 20. 
90 F. A. LANGE, Storia critica del materialismo cap. IV, trad. it. Milano 1938, p. 430. 
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questione fondamentale riguarda il ruolo degli organi di senso, i quali intervengono 
attivamente nella costruzione della realtà; la loro attività determina la formazione di una serie 
di concetti cui ben presto fa seguito una «fede nelle cose materiali»; essa, secondo Lange, 
può però essere eliminata qualora si svolga una accurata «analisi dei materiali con cui i nostri 
sensi costruiscono il mondo»91. La considerazione del meccanismo di costruzione della realtà 
o, se si vuole, il lavoro di ricostruzione storica del processo conoscitivo, rappresenta quindi lo 
strumento attraverso il quale liberare la scienza dai fondamenti di un sapere metafisico. 
Parole che suonano note alla luce del pensiero di Nietzsche, come lo sono quelle che 
seguono:  
 
La funzione essenziale degli apparecchi dei sensi, specialmente dell’occhio e dell’orecchio, 
consiste in questo, che, dal caos di vibrazioni e movimenti di ogni genere che riempiono, come 
siamo costretti ad immaginarci, l’ambiente, certe forme di un movimento rinnovato secondo 
relazioni numeriche determinate vengono messe in rilievo, relativamente rafforzate e così 
condotte alla nostre percezione, mentre tutte le altre forme del movimento passano senza fare la 
minima impressione sui nostri sensi.92  
 
La realtà naturale si dà al soggetto conoscente come un insieme caotico di stimoli che viene 
immediatamente selezionato dall’apparato percettivo, il quale semplifica la propria struttura 
isolando al suo interno delle forme e trascurando allo stesso tempo una serie di dati. «Gli 
organi dei nostri sensi sono apparecchi di astrazione; essi ci mostrano questo o quell’effetto 
importante di una forma di movimento che non esiste nemmeno nell’oggetto in sé»93. L’idea 
di Lange che l’uomo sia un produttore di forme viene esposta da Nietzsche in molti luoghi, 
per esempio in un quaderno del 1884 dove il filosofo sembra recuperare proprio le riflessioni 
di queste pagine nel criticare il modello di descrizione della realtà matematico-meccanico, il 
quale lavora a partire da un «continuo esercizio delle forme, che inventa, aumenta, ripete», 
restituendo un’immagine fittizia della realtà naturale in quanto tali forme «non sono presenti 
nel mondo esterno»94. L’operazione fondamentale, che sta alla base di questo ordinamento 
meccanico, viene riportata all’origine stessa dell’organismo che, in quanto apparato di 
prospettiva, «“giudica”, agisce come l’artista: da singoli stimoli ed eccitazioni crea una 
semplificazione, eguaglia e afferma la sua creatura come esistente»95. 
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92 Ivi, p. 445. 
93 Ibidem. 
94 OFN VII/2, 25 [335]. 
95 Ivi, 25 [333].  
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Nel testo di Lange la fisiologia viene considerata come una disciplina i cui risultati danno 
stabilità all’idea che l’uomo ricopra un ruolo attivo nel processo di conoscenza del mondo, 
delineando un modello che Nietzsche dimostra di assumere in pieno. In queste pagine la 
questione delle forme logiche, il tema principale della gnoseologia kantiana che era stato 
esposto da Spir come l’atto fondamentale di ogni rappresentazione, si trova legato ad una 
considerazione fisiologica. La fisiologia risulta pertanto strettamente connessa alla tematica 
della conoscenza, esattamente nel modo in cui la questione verrà in seguito trattata da 
Nietzsche, per esempio in questo frammento del 1880: 
 
Il nostro pensiero realmente non è se non un giuoco molto raffinato e complicato della vista, 
dell’udito, del tatto; le forme logiche sono leggi fisiologiche delle percezioni dei sensi. I nostri 
sensi sono centri sviluppati di sensazione con forti risonanze e specchi.96 
 
Il modo in cui il filosofo affronta la questione gnoseologica a partire dalle prime 
osservazioni espresse negli anni ’70 si articola quindi nel decennio successivo arricchendosi 
di elementi che egli raccolse dalle tematiche maggiormente discusse dal dibattito a lui 
contemporaneo; la questione della psicologia fisiologica rappresenta un elemento di grande 
importanza, in particolare se si tornano a confrontare le posizioni di Nietzsche con quelle 
espresse in proposito da Mach. L’epistemologia dello scienziato austriaco dimostra di essere 
strettamente legata in particolare a due ambiti tematici: il primo riguarda la questione della 
cosa in sé, affrontata a partire dalla lettura giovanile dei Prolegomeni di Kant e che 
rappresentò per lui la spinta teoretica verso una nuova prospettiva di riflessione97; il secondo 
elemento determinante è invece la psicofisica di Gustav Fechner, altro autore che Nietzsche 
conobbe attraverso la Storia del Materialismo. Per quanto il suo riferimento sia 
principalmente il testo sulla teoria atomica, Lange affronta le questioni inerenti alla moderna 
disciplina fisiologica chiamando in causa il nome di questo scienziato e riportando la sua idea 
di un parallelismo tra i fenomeni psichici e quelli fisici. Nietzsche lesse sicuramente 
l’Atomenlehre di Fechner (Lipsia 1864), che gli permise di operare una connessione tra la 
filosofia greca (il motivo di questa lettura era un interesse per il lavoro di Democrito) e i più 
recenti risultati della scienza contemporanea; meno evidente è invece la lettura del testo di 
                                                 
96 OFN V/1, 6 [433]. 
97 Cfr. AE, p. 57 nota 21: «Ho sempre considerato una grande fortuna il fatto che assai presto (a quindici anni) 
mi siano capitati in mano nella biblioteca di mio padre i Prolegomeni a ogni metafisica futura di Kant. Questo 
scritto mi fece allora un’impressione grandissima, inestinguibile, quale non mi capitò più di provare in letture 
filosofiche successive. Circa due o tre anni dopo mi resi conto improvvisamente dell’inutilità della “cosa in 
sé”». 
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psicofisica (Elemente der Psychophysik, Lipsia 1860), opera cui invece fa riferimento Mach e 
dalla quale trae i principali spunti per i suoi studi sulla percezione. 
Il contributo di Lange al pensiero di Nietzsche non si limita solamente alla questione 
fisiologica, rivelandosi piuttosto quel “tesoro” di cui il filosofo parla in una lettera a 
Gersdorff. Esso infatti espone i principali risultati conseguiti dalla cultura scientifica di 
quegli anni, presentando al lettore una disamina indispensabile per documentarsi «sul 
movimento materialista dei nostri giorni, sulle scienze naturali e sulle loro teorie darwiniane, 
i loro sistemi cosmici, la loro camera oscura animata, ma anche sul materialismo etico, sulla 
teoria di Manchester eccetera»98. All’interno di questa opera Nietzsche trova quindi anche un 
prezioso riferimento al darwinismo, il quale rappresenta un ulteriore elemento che verrà a 
confluire all’interno della sua concezione gnoseologica negli anni a seguire. 
L’esposizione di Lange, arricchita nella seconda edizione dell’opera, quando il nome di 
Darwin era oramai divenuto ben noto e discusso, in realtà non tocca punti rilevanti ai fini di 
un discorso che verta sulle modalità conoscitive dell’uomo, concentrandosi piuttosto sulla 
questione della teleologia. Tuttavia, esso rappresenta comunque un luogo nel quale Nietzsche 
ha modo di considerare, forse per la prima volta, un certo evoluzionismo che in quegli anni si 
stava distinguendo dalla concezione di Lamarck. Forse l’aspetto di maggiore rilievo della 
lezione di Lange è costituito dalla discussione del ruolo del caso nello sviluppo evolutivo, un 
aspetto che caratterizza in maniera determinante la posizione di Darwin. L’autore concentra 
infatti la propria attenzione su quello che sembra essere il «metodo della natura» secondo il 
darwinismo, che consisterebbe nell’«abbandonare al deperimento ed alla disperazione 
migliaia di spiriti egualmente dotati (…) per formare un solo genio»99. La Natura opera 
attraverso una costante distruzione della vita, la conservazione è solo un caso particolare di 
un processo caratterizzato dalla continua «dissipazione di germi vitali»100. Queste idee, che si 
ritrovano in alcune delle pagine che Nietzsche dedica alla critica della nozione di 
autoconservazione, contrapponendo ad essa il proprio modello della volontà di potenza, 
possono aver influito in qualche modo anche sulle questioni trattate dal filosofo alla fine 
degli anni ’70. Il ruolo del caso nell’evoluzione del pensiero rappresenta infatti l’altro 
elemento di novità che, assieme alla prospettiva fisiologica, ne determina l’originalità. La 
selezione dei processi cognitivi è un evento casuale, se considerato in una prospettiva 
darwiniana, e così il cammino verso la verità – intesa come adeguata descrizione della 
struttura del mondo – dovrà necessariamente passare attraverso una serie di casi fallimentari 
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99 A. LANGE, op. cit. vol. 2 p. 272. 
100 Ivi, p. 271. 
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e di errori. D’altra parte, l’adattamento dell’uomo all’ambiente non comporta di necessità che 
il suo intelletto elabori il dato percettivo conformemente alla natura, per cui è possibile che 
una delle molteplici costituzioni che si determinano casualmente si riveli efficace ai fini della 
conservazione della specie. In effetti «vinse e si conservò quella fede con la quale fu 
possibile continuare a vivere: non quella più vera, bensì quella più utile»101. La tematica 
dell’errore sulla quale si è voluto insistere fino a questo punto esprime questa particolare 
prospettiva evolutiva, puntando il dito sulla fallibilità dell’apparato conoscitivo e sulla 
mancata necessità di un suo perfezionamento. È così che si delinea con chiarezza il disegno 
che viene presentato nella Gaia Scienza e nei frammenti del 1881, ove si tratta esplicitamente 
di una produzione casuale di quegli errori che rivelarono un particolare valore ai fini della 
conservazione della specie, divenendo così contenuto specifico e basilare dell’umanità. 
 La relazione di Nietzsche con l’opera di Darwin avviene comunque anche oltre Lange, 
attraverso la lettura di altri studiosi che in quegli anni ne discutono le tesi e quindi senza che 
il filosofo si occupi mai direttamente dei suoi testi. Pertanto, i vari frammenti che intitola 
“anti-Darwin”, così come tutti i passi nei quali chiama in causa direttamente il naturalista, 
sono sempre momenti in cui egli discute tesi recuperate da altre fonti. Tra queste spiccano i 
due referenti della tradizione tedesca e inglese: da una parte Haeckel, la cui fama risuonò fin 
dalle sue prime pubblicazioni e che, pur nell’autonomia della rielaborazione, continuò a 
trattare la questione dello sviluppo naturale delle specie; dall’altra i naturalisti inglesi ed in 
particolare Herbert Spencer. Quest’ultimo verrà a lungo studiato da Nietzsche, che avrà modo 
di intervenire sulle sue conclusioni e su quelle dei suoi colleghi; la sua posizione è 
caratterizzata da una forte attenzione alla tematica morale e al problema della 
naturalizzazione della stessa, ma essa si fonda su una riflessione psicologica che può avere 
segnato Nietzsche, ponendosi in continuità con le tesi fin qui esposte. Spencer, infatti, nelle 
sue opere dedicate all’origine del pensiero, sostiene l’idea di una evoluzione della psiche che 
coinvolge tutti i gradi dello sviluppo organico, dagli esseri inferiori fino all’uomo; essa viene 
da lui intesa come un progresso continuo dalle forme inferiori, uniformi ed omogenee, alle 
forme superiori e complesse della vita mentale. Inoltre, a partire dalla dichiarata continuità 
della formazione delle funzioni superiori, Spencer ammette la possibilità di una connessione 
tra fisico e psichico, inserendosi appieno nelle prospettive della moderna psicofisiologia. È 
quindi possibile osservare che l’incontro con l’evoluzionismo spenceriano determinerà un 
significativo slittamento in chiave fisiologica delle posizioni sostenute da Nietzsche in 
Umano, troppo umano: se in quel testo egli parla della formazione delle “verità” funzionali ai 
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bisogni vitali dell’uomo nei termini di una mera trasmissione alle generazioni successive di 
un corpus di saperi accreditati, nella Gaia Scienza le erronee forme che l’intelletto attribuisce 
al mondo diventano un patrimonio specifico che informa di sé le strutture stesse della 
specie102. 
Per quanto sia possibile individuare nel linguaggio di Nietzsche e nella prospettiva generale 
di impostazione un riferimento alla lezione di Darwin, è comunque evidente che il principale 
influsso va riportato agli autori legati al kantismo. Il fatto che egli abbia impostato una 
operazione volta a storicizzare e pragmatizzare le categorie non deve essere considerato un 
elemento di distinzione rispetto alle posizioni dei neokantiani, dal momento che nel corso 
degli anni ’70 si registrano diversi tentativi orientati verso una “sintesi” di Kant e Darwin. 
Autori come Paulsen, Riehl e Windelband si adoperarono perché venisse assunto un nuovo 
approccio alle categorie, che si può definire evolutivo e pragmatico e che sostanzialmente 
concorda con l’impostazione di Nietzsche. D’altra parte, i germi di questa operazione erano 
presenti già nel lavoro di Helmholtz (autore citato da Lange), che si era dedicato ad una 
lettura psicologica di Kant. «Dal momento che la “fisiologia degli organi di senso” funge da 
modello per replicare la “organizzazione” dell’esperienza, le leggi sottese a tale 
organizzazione diventano le leggi della mente “umana”. Inoltre, considerando che la mente 
ha subito una evoluzione, le “forme” kantiane devono essersi evolute assieme ad essa. L’a 
priori è divenuto, è storico»103. 
 
4. Scienza e metafisica 
Prendere in considerazione la gnoseologia nietzscheana, una tematica che il filosofo ha 
trattato per tutto il corso della sua vita e che ha rappresentato l’oggetto di alcune tra le sue 
opere più importanti, significa avere a che fare con alcune questioni nelle quali si riflette il 
suo percorso di maturazione filosofica. Come è stato possibile osservare, la prospettiva 
generale che caratterizza il suo modo di considerare l’attività cognitiva resta immutato negli 
anni, mentre la sua concezione si complica arricchendosi di elementi nuovi o semplicemente 
non esplicitati inizialmente. Alla fine ci si trova con un disegno articolato, all’interno del 
quale sono riconoscibili spunti differenti che però si uniscono coerentemente, dando vita ad 
un pensiero originale. 
                                                 
102 Su questo argomento si veda il recente studio di M. C. FORNARI, La morale evolutiva del gregge, Pisa 2006, 
in particolare pp. 56 sgg. 
103 S. G. CROWELL, Nietzsche among the Neo-kantians; or, the Relation between Science and Philosophy, in B. 
Babich and R. Cohen (ed.) «Nietzsche, Theories of Knowledge and Critical Theory. Nietzsche and the Sciences 
I», Dodrecht 1999, p. 81. 
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Nel caso in questione, si è mostrato che l’idea di considerare la conoscenza come 
funzionale alla conservazione della specie deriva da una tesi di Schopenhauer, assunta da 
Nietzsche fin dai primi anni della sua riflessione. L’aspetto più originale si manifesta però nel 
periodo successivo alla stesura del testo Su verità e menzogna in senso extramorale, 
evidenziando gradualmente una serie di contributi che il panorama contemporaneo poteva 
offrire al filosofo, attento in particolare ai risultati della scienza naturale. Poco per volta viene 
sottolineato l’evoluzionismo sotteso alla sua gnoseologia, si presta maggiore attenzione allo 
sviluppo delle forme organiche che porta alla formazione delle funzioni psichiche superiori e 
quindi alla costituzione di quegli schemi logici cui va necessariamente attribuito un carattere 
mutevole, in linea con il divenire generale delle strutture naturali. Infine, una volta stabiliti 
questi caratteri dell’intelletto, Nietzsche arriva ad accennare, senza con questo volerla 
nascondere, l’idea che la loro formazione si sia realizzata attraverso lunghi periodi di tempo 
in maniera casuale, secondo uno schema di selezione naturale che riporta alle tesi di Darwin 
piuttosto che ad un più generico evoluzionismo. Questo percorso viene segnalato in 
particolare da un mutamento della terminologia, aspetto che in altri casi ha caratterizzato la 
rielaborazione di contenuti che Nietzsche andava assimilando (così accade, per esempio, per 
la genesi della nozione di volontà di potenza). Nel caso specifico, la prospettiva genetico-
evolutiva assume rilievo nel momento in cui egli sceglie di sottolineare la costitutiva 
fallibilità propria dell’attività dell’intelletto, distinguendo gli errori da esso prodotti dalle 
“verità” che sono il risultato della fiducia riposta in essi in virtù della loro funzionalità.  
Per buona parte la prospettiva di Nietzsche viene quindi edificata mettendo assieme 
concezioni accreditate dalla critica filosofica e scientifica del suo tempo, raccogliendo gli 
spunti che il neokantismo – in connessione con varie prospettive evoluzioniste – aveva 
elaborato. L’aspetto più significativo della sua posizione sembra quindi essere l’utilizzo che 
egli fa di questa teoria gnoseologica, la quale risulta essenziale per impostare la critica al 
sapere scientifico che egli elabora nel corso degli anni. Nietzsche, infatti, individua nelle 
caratteristiche operative dell’intelletto l’origine degli elementi con i quali lavora la scienza, la 
quale viene da lui considerata in piena continuità con il processo conoscitivo. La credenza 
nell’esistenza di entità stabili, quella fede che ha permesso all’uomo di vincere la propria 
lotta per l’esistenza e di conservare la propria specie, non viene negata dalla scienza, che anzi 
lavora per consolidarla e rafforzarla: «la scienza non fa altro che condurre avanti l’immane 
processo cominciato con il primo essere organico, è un potere creatore, plasmatore, 
costitutivo»104.  
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Questo modo di considerare l’attività conoscitiva e l’utilizzo che ne viene fatto per 
caratterizzare la pratica scientifica è l’aspetto che permette di connettere l’epistemologia di 
Mach al pensiero di Nietzsche. Come è stato osservato, non sembra possibile operare un 
confronto diretto tra i due, non essendoci testimonianze di una qualche lettura reciproca o del 
fatto che uno dei due abbia assimilato le posizioni dell’altro su questo argomento; tuttavia, le 
tesi esposte derivano da un patrimonio culturale che appartiene ad entrambi. La questione 
delle forme logiche, il fondamento fisiologico delle funzioni psichiche superiori, l’idea che lo 
sviluppo dell’intelletto faccia parte di quella generale evoluzione dell’organismo che 
permette ad una specie di adattarsi al proprio ambiente, sono tutte posizioni note al dibattito 
di quegli anni. Ciò che è da segnalare è invece il modo di reagire a questi stimoli, che nel 
caso in questione presenta notevoli elementi di affinità. Se si ammette che il principio di 
economia esposto da Mach manifesti in maniera forte la veduta biologica che gli è sottesa ci 
si ritrova pienamente all’interno della prospettiva di Nietzsche. Il carattere fondamentale del 
sapere scientifico, che semplifica, schematizza, elabora il mondo per renderlo meglio fruibile 
all’individuo, appartiene ad esso fisiologicamente, è un portato ineliminabile dell’evoluzione 
dell’apparato conoscitivo e per questo motivo non può essere aggirato dalla scienza. 
Quest’ultima, edificata su una rappresentazione filtrata della realtà naturale, lavora con entità 
che non esistono, ma nelle quali essa è costretta a credere per non far crollare il proprio 
sistema di relazioni. Mach si pone in netto contrasto con un sapere che non riconosce la 
propria fragilità, non rendendosi conto di poggiare su di un piano decisamente fragile; la 
mancanza di consapevolezza dell’effettivo carattere delle nozioni che adotta porta la scienza 
nel regno della metafisica, il luogo dei concetti «dei quali si è scordato come li abbiamo 
raggiunti»105. «La scienza – osserva Mach – mancherebbe alla propria dignità se nei mezzi 
economici e mutevoli da lei stessa creati, cioè nelle molecole e negli atomi, vedesse qualche 
cosa di reale oltre il fenomeno»106; in questo modo egli evidenzia i limiti del meccanicismo 
allora operante, la cui affermazione di entità sostanziali quali sono gli atomi è essenziale, e 
chiama in causa una operazione di ricostruzione storica del sapere scientifico ai fini di un 
rafforzamento delle basi del sapere. 
La considerazione evolutiva della conoscenza è il necessario punto di partenza per poter 
sostenere una concezione simile, che pertanto Nietzsche dimostra di sostenere e di 
apprezzare. Le sue riflessioni vanno nella stessa direzione di quelle di Mach, sferrando un 
attacco alla scienza in generale e al meccanicismo in particolare ed individuando nell’atomo 
materiale il residuo ultimo della nozione di sostanza, la cui formazione era stata messa in luce 
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in Umano, troppo umano citando le osservazioni di Spir. Per portare a maturità questa critica 
Nietzsche dovrà elaborare altre armi teoretiche e pensare fino in fondo la portata di quella 
che minaccia di essere una completa caduta dei valori, ma la questione sembra già trovarsi in 
nuce nelle sue prime osservazioni sulla nozione di “verità”. Dello sviluppo di queste 
posizioni e della portata antimetafisica del pensiero di Nietzsche e di Mach si tratterà più 
avanti; per il momento si è cercato di rilevare l’impostazione generale del problema che i due 
assumono parallelamente e che dimostra la loro appartenenza ad una comune visione del 
mondo. 
CAPITOLO 3 




1. Verso la “realtà ultima” 
1.1 Primi elementi antimetafisici 
Il lavoro di Mach dedicato al tema delle sensazioni rappresenta senza dubbio una delle sue 
opere più significative e segna un momento determinante nell’evoluzione del suo pensiero. 
Al suo interno lo scienziato raccoglie una serie di osservazioni inerenti principalmente alla 
questione del rapporto tra l’indagine fisica e quella psicologica, e quindi alle modalità 
attraverso cui sia possibile realizzare una connessione tra questi due ambiti. Il tema principale 
di indagine, concentrato sul concetto di sensazione (Empfindung), si estende poco per volta 
fino a toccare i nodi problematici della sua disciplina, rappresentati in particolare dal portato 
metafisico che la tradizione aveva racchiuso in alcune nozioni poste alla base dell’indagine 
scientifica ed in particolar modo di quella fisica. Come accade nel caso della sua Meccanica, 
anche in questo testo Mach non nasconde l’intento antimetafisico che sta dietro alle sue 
riflessioni, pur svolgendo la propria ricerca in maniera dettagliata con lo scopo di intervenire 
nel dibattito specifico del proprio ambito di studio.  
L’aspetto principale della sua critica al sapere scientifico è rappresentato dalla possibilità di 
individuare la vacuità di alcuni problemi che essa si pone; buona parte delle questioni 
affrontate, che sorgono in relazione a ricerche inerenti ai caratteri della materia o alla 
determinazione delle qualità dell’io, sono in effetti falsi problemi perché costruiti su di una 
visione delle cose puramente illusoria. L’attenzione di Mach viene prima di tutto a 
concentrarsi sulla possibilità di chiarire quali siano gli elementi fondamentali sui quali 
edificare il sapere, operando così una epurazione della scienza da tutti quei concetti illusori 
che minano alla base la sua credibilità. Inoltre, entrando ancor più nello specifico, lo 
scienziato presta una particolare attenzione alle difficoltà di impostare uno studio che 
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chiarisca il rapporto tra corpi1 ed io – operazione strettamente correlata alla possibilità di 
definire una connessione tra mondo fisico e mondo psichico –, ponendo le basi per una 
prospettiva unitaria della scienza che non resti vincolata a settori limitati dall’impossibilità di 
aprirsi ad una relazione reciproca. Una simile operazione è possibile individuando un terzo 
piano di indagine, che si situi esternamente a quelli edificati a partire dalle nozioni di corpo e 
di io e che in ragione della sua maggiore generalità stia in qualche modo al di sotto di essi, 
permettendo di operarne una nuova definizione in termini comuni. La connessione tra questi 
due piani è quindi possibile, secondo Mach, dal momento che essi sono distinti solamente per 
motivi concettuali, ma non ontologici. Considerando la “realtà” degli enti, infatti, non è a suo 
avviso possibile rilevare un dualismo così radicale, mentre risulta più corretto intervenire 
nella determinazione di quegli elementi che non posseggono ancora le caratteristiche 
specifiche dei singoli ambiti, rappresentando piuttosto il sostrato di queste stesse 
determinazioni. 
L’operazione svolta da Mach comporta quindi un richiamo al fondamento primo della 
nostra relazione con il mondo, a quelle sensazioni a partire dalle quali vengono edificati i 
concetti di cose, di corpi e delle entità materiali di vario genere. Esse, così come l’io 
individuale, non posseggono quella caratteristica sostanzialità e permanenza che 
comunemente viene loro attribuita, rappresentando piuttosto «complessi coordinati 
(funzionalmente) nello spazio e nel tempo di colori, suoni, pressioni ecc.»2. Il richiamo alle 
sensazioni viene però immediatamente corretto da Mach con una nuova determinazione di 
quel termine, segnale di una attenzione alle espressioni utilizzate per non cadere in una 
incomprensione dovuta alla scarsa chiarezza delle locuzioni di uso comune. In effetti, 
secondo lo scienziato le sensazioni posseggono già un grado di elaborazione che non 
permette loro di valere come componenti essenziali della determinazione degli enti corporei, 
in quanto per farlo dovrebbero essere prive di qualsiasi carattere specifico che le possa 
riportare ad un singolo ambito. Per questo motivo egli preferisce parlare di elementi 
(Elemente), anche se in alcuni casi nel corso del testo la distinzione rispetto alla nozione di 
sensazione viene quasi a cadere. Questa operazione rappresenta più che altro una scelta 
terminologica svolta per fini metodologici, con lo scopo di evidenziare che le sensazioni cui 
si vuol fare riferimento devono possedere una completa indipendenza da un qualsiasi 
soggetto conoscente e risultano quindi prive di qualsivoglia determinazione concettuale che 
                                                 
1 Il riferimento è qui ai Körper, intesi come entità corporee esterne, passibili di una indagine puramente fisica, 
che Mach distingue fin da subito dal Leib, la corporeità individuale, posto alla base dell’individuazione di un io 
e che con esso può anche identificarsi (AE, pp. 38 e 42). 
2 AE, p. 38. 
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potrebbe essere apportata da una mente. Gli elementi rappresentano i «componenti ultimi, 
che finora non abbiamo potuto scomporre ulteriormente»3 e si situano in una dimensione più 
generale rispetto ai fatti fisici e psichici, essendo appunto privi di qualsiasi carattere che 
riconduca ad uno dei due ambiti. Il percorso che porta Mach a definire con precisione cosa 
egli intenda per sensazione costituisce il fondamento stesso della sua epistemologia, dal 
momento che a partire da esso è possibile assumere la specifica prospettiva attraverso la 
quale egli intende il sapere scientifico; una volta determinati i caratteri degli elementi ed in 
particolar modo le modalità relazionali che stanno a fondamento del loro riunirsi in 
complessi, la scienza viene ad assumere un ruolo peculiare. Inoltre, come è stato di recente 
osservato, «la teoria di Mach, avanzata certo a partire da considerazioni fisiologiche e 
orientata verso una generale fisiologizzazione della psicologia (verso la psicofisica), ne 
trascende completamente i limiti e si applica a tutto campo, sino a rappresentare una vera e 
propria filosofia della natura, che guida in generale le indagini tanto scientifiche quanto 
epistemologiche»4. 
Le finalità ed i contenuti specifici del suo punto di vista sulla questione della relazione tra 
ambito fisico e ambito psichico erano state esposte da Mach qualche anno prima della 
pubblicazione dell’Analisi delle sensazioni, nel corso di una conferenza tenuta nel 1882 e 
intitolata La natura economica delle investigazioni fisiche5. In questa occasione lo scienziato 
aveva presentato la cosa osservando che 
 
Il mondo è fatto di colori, di suoni, di calori, di pressioni, di spazi, di tempi, ecc., ai quali noi 
per ora non vogliamo dare il nome di sensazioni né di fenomeni, perché l’uno e l’altro vocabolo 
contengono già una teoria unilaterale ed arbitraria. Li diremo senz’altro elementi. Conoscere 
come procedano questi elementi, sia che a ciò si giunga direttamente o indirettamente, è il vero 
scopo della scienza.6 
 
 La determinazione delle componenti essenziali delle forme complesse del mondo deve 
avvenire al di fuori di qualsiasi visione prospettica; cercando al di sotto delle determinazioni 
sensistiche o fenomeniche si possono individuare quegli elementi privi di qualità specifiche, 
che rappresentano quindi il nucleo più semplice (attualmente) rintracciabile e pertanto 
comune alle diverse prospettive. La distinzione tra entità fisiche e psichiche interviene infatti 
                                                 
3 Ivi, p. 39. 
4 L. GUZZARDI, Recensione di: E. BANKS, Ernst Mach’s World Elements. A Study In Natural Philosophy, 
Dodrecht 2003, «Rivista di Storia della Filosofia» 3/2005, p. 598. 
5 In seguito pubblicata in Letture scientifiche popolari, trad. it. Torino 1900 (PV), pp. 142 sgg. 
6 PV, La natura economica delle investigazioni fisiche, p. 162. 
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in un secondo momento, quando questi elementi vengono studiati a partire da un punto di 
vista ben definito: 
 
Finché noi, non occupandoci della nostra persona, attendiamo a studiare la reciproca 
dipendenza di quei gruppi di elementi dai quali risultano i corpi [Körper] a noi estranei, compresi 
tra questi gli altri uomini e gli animali, rimaniamo nel campo delle scienze fisiche. Noi studiamo 
ad esempio la variazione del color rosso di un corpo dovuta alla variazione della luce. Ma se noi 
osserviamo l’azione speciale esercitata sopra questo color rosso dagli elementi costituenti il 
nostro corpo [Leib], entriamo nel campo della psicologia fisiologica.7 
 
Non sono gli elementi, né i loro complessi, ad essere fisici o psichici; è piuttosto il modo in 
cui noi li consideriamo a renderli tali. La concezione di Mach si presenta alquanto originale 
nella radicalità con la quale affronta questo punto, pur mantenendo la pacatezza che 
caratterizza il suo modo di esporre la materia. Individuando un nuovo ambito di riferimento 
egli spazza via un dualismo tanto problematico, riportando la distinzione tra i due ambiti di 
studio ad una semplice scelta prospettica. Il mondo, si potrebbe dire, non ha facce diverse, 
semplicemente può essere interpretato in modi diversi, a seconda che si vogliano sottolineare 
alcuni aspetti piuttosto che altri8. Fondamentalmente, le diverse immagini del mondo che si 
possono disegnare vengono ridotte a due prospettive particolari: quella fisica, che riguarda la 
relazione tra i diversi complessi corporei, e quella psichica, concernente invece il rapporto 
del mondo esterno con il nostro corpo. Naturalmente, quest’ultima ha per l’uomo un valore 
particolare, dal momento che si tratta di prendere in considerazione il suo specifico strumento 
di osservazione della realtà. Senza di esso non sarebbe infatti possibile una relazione con la 
dimensione naturale ed egli si troverebbe preclusa qualsiasi possibilità di impostare un 
confronto tra le entità corporee. È su queste basi che si fonda il sensismo di Mach, ossia la 
considerazione che la realtà naturale sia costituita precisamente dalle nostre sensazioni. 
Sempre nel discorso del 1882 egli conclude: 
 
A tutti gli elementi in quanto li consideriamo dipendenti da quella parte (cioè dal nostro corpo 
[Leib]), diamo il nome di sensazioni. In questo senso, non c’è dubbio che l’universo altro non è 
che la nostra sensazione.9 
 
                                                 
7 Ivi, pp. 162-163. 
8 Si veda infra, § 3.1 il commento che Mach fa alla concezione psicofisica di Fechner, accusato di aver 
sostenuto una visione delle cose che considera i fenomeni fisici e quelli psicologici come «due aspetti diversi di 
una sola realtà» (AE p. 81). 
9 PV, La natura economica delle investigazioni fisiche, p. 163. 
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Questa conclusione viene ribadita nell’Analisi delle sensazioni, dove però l’esposizione si 
presenta più ricca e dettagliata. In questo testo Mach definisce i diversi complessi di elementi 
che possono essere comunemente individuati: A B C… sono quegli insiemi di colori, suoni, 
ecc. chiamati abitualmente corpi (Körper); K L M… individua invece «il complesso che 
viene designato come il nostro corpo [Leib] e che è una parte dei primi contraddistinta in 
virtù di talune particolarità; indicheremo infine con α β γ… il complesso di volizioni, 
ricordi, ecc.»10. È importante notare fin da subito che la classica distinzione tra io e corpo (o 
tra anima e materia) non viene comunque individuata con i caratteri di certezza, nel senso 
che Mach ammette che sia possibile intendere per io i complessi di elementi α β γ… e K L 
M… (che in questo caso si contrapporrebbero ad A B C… inteso come mondo fisico), ma 
anche che talvolta «viene considerato come io il complesso α β γ…, mentre i complessi K L 
M… A B C… vengono considerati globalmente come il mondo fisico»11. In effetti, il corpo 
individuale appartiene comunque alla realtà esterna, per cui è possibile considerarlo tanto in 
una indagine fisica, attenta alle relazioni dei corpi tra di loro, così come in uno studio 
psicologico, che presterà attenzione invece ai complessi di elementi che riguardano pulsioni e 
istinti. Mach non sembra dare troppo peso a questa distinzione, dal momento che nella sua 
visione delle cose corpo e io rappresentano semplicemente presunte unità, e quindi «mezzi di 
ripiego per un orientamento provvisorio e che servono solo per determinati fini pratici»12; 
questi concetti vanno quindi abbandonati se si vuole intraprendere una ricerca meglio 
fondata, e con essi «viene meno il contrasto tra l’io e il mondo, fra la sensazione o il 
fenomeno e la cosa e quel che importa è unicamente la connessione degli elementi»13. 
Compito della scienza, una volta assunta tale prospettiva, sarà quello di «riconoscere tale 
connessione e orientarsi in essa, invece di volerne subito spiegare l’esistenza»14. 
Risulta evidente fin da subito quale sia la direzione verso cui Mach vuole indirizzare il 
discorso. La sua analisi intende offrire un fondamento diverso alla concezione della realtà, 
concentrandosi sulla determinazione ontologica di quegli elementi sostanziali che la scienza 
meccanicistica assume come riferimento ineliminabile delle proprie elaborazioni ed 
intervenendo in una nuova definizione dei caratteri e dei compiti dell’impresa scientifica. 
Prima di affrontare le questioni più strettamente connesse all’intento antimetafisico dello 
scritto, Mach si concentra però sulla definizione specifica delle sensazioni che, come era 
                                                 
10 AE, p. 42. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 45. 
13 Ivi, p. 46. 
14 Ibidem. 
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avvenuto nella conferenza del 1882, dipende strettamente dal rapporto tra gli elementi e la 
dimensione corporea: 
 
Ci si abitua a considerare tutte le proprietà dei corpi come “effetti” che derivano dai nuclei 
persistenti, insegnati all’io attraverso la mediazione del corpo; tali effetti denominiamo 
sensazioni. In tal modo questi nuclei perdono il loro intero contenuto sensibile, diventano meri 
simboli mentali. È dunque esatta l’affermazione che il mondo consti solo di nostre sensazioni. 
Noi conosciamo dunque solo le sensazioni.15 
 
Riassumendo, non tutti gli elementi sono sensazioni, ma solo quelli che vengono 
considerati a partire dalla dimensione corporea individuale. In effetti, Mach ammette la 
possibilità di poter utilizzare i due termini come sinonimi, ma solamente perché nella 
maggioranza dei casi egli fa riferimento ad osservazioni che non possono prescindere dal 
medium corporeo; è il nostro mondo, pertanto, a poter essere in effetti considerato come 
formato da sensazioni, dal momento che ci è impossibile relazionarci con gli elementi 
prescindendo dalla loro interazione con noi. Allo stesso tempo, però, Mach non intende 
attribuire alle sensazioni il valore ontologico di fondamento della realtà stessa, pur 
riconoscendo loro la priorità nel processo di rappresentazione del mondo. Le sensazioni sono 
i costituenti della realtà che noi possiamo conoscere, non per questo posseggono un valore 
essenziale nella descrizione del processo fisico in sé. Sono gli elementi a rappresentare il dato 
di riferimento ultimo, ed essi si pongono in rapporto a noi esclusivamente come sensazioni 
corporee; non si può quindi ammettere che la nostra costruzione del mondo dipenda dalle 
sensazioni senza considerare che esse sono già qualcosa di filtrato e mediato, precisamente 
dal pensiero. In pratica, il sensismo di Mach manifesta un carattere particolare, dal momento 
che esso non è propriamente edificato a partire dai sensi come dato originario della nostra 
conoscenza del mondo. Di fatto, i costituenti primitivi della realtà sono gli elementi, che 
vengono da noi considerati per lo più come sensazioni solo in ragione della nostra 
ineliminabile prospettiva di accesso al mondo. Questo aspetto non è di secondaria 
importanza, dal momento che viene a caratterizzare l’atteggiamento di Mach nei confronti 
dell’epistemologia contemporanea ed in particolare rispetto alla concezione kantiana della 
“cosa in sé”. Nel tentativo di uscire dal dualismo proprio degli studi che allora 
contrapponevano la dimensione fisica da quella psichica, lo scienziato non compie quel 
passaggio che lo avrebbe spinto nel terreno della metafisica; egli dichiara la necessità di 
riferirsi ad un dato che risulti neutro rispetto ai due ambiti, e che quindi possa fungere da 
                                                 
15 Ivi, p. 45. 
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punto di partenza per una analisi indipendente dalle loro prospettive, senza però giungere mai 
ad una descrizione degli elementi primi. Piuttosto, Mach ammette l’impossibilità di uscire da 
un orizzonte sensistico in considerazione dell’esistenza di un soggetto che conosce il mondo 
e che, nel farlo, ne modifica il dato essenziale. Di fatto, gli elementi sensoriali rappresentano 
la risposta di Mach alla filosofia della “cosa in sé” di Kant, che egli rifiuta proprio in ragione 
della sua inutilità16 pratica, perché apre la strada ad una concezione dualistica che 
necessariamente condurrebbe nel campo della metafisica. Respingendo la “cosa in sé” non 
restano che gli elementi, che però sono per noi solamente dati di senso, ovvero la reazione 
del mondo sul nostro apparato percettivo. Solo questi possono essere fatti oggetto di una 
analisi ed utilizzati come riferimento per una concezione unitaria del sapere scientifico, ma 
va tenuto conto che si tratta di una visione prospettica operata sopra una natura uniforme e 
connessa. La visione di Mach consiste infatti nell’ammettere l’esistenza di una sola realtà, 
composta da un insieme di elementi in relazione reciproca, che formano complessi più o 
meno stabili ma comunque mai isolati gli uni dagli altri; la nostra conoscenza di questa 
struttura viene svolta da un punto di vista particolare e quindi possiede un carattere specifico 
che ci spinge a parlare di «una quantità di sensazioni compatta»17. In qualche modo questo 
conferma un commento che era stato fatto nel 1970 da Floyd Ratliff il quale, dichiarando che 
«la posizione antimetafisica di Mach in materia gnoseologica fu largamente condizionata dai 
suoi giovanili interessi (…) per l’analisi delle esperienze sensoriali», osservava in particolare 
che egli considerò sempre fondamentale la questione relativa al «ruolo dell’osservatore e dei 
suoi sensi nel processo di acquisizione e rielaborazione della conoscenza del mondo 
esterno»18. In sintesi, non vi è nulla al di là delle sensazioni, anche se è possibile che il dato 
che le costituisce venga interpretato in maniera differente; le sensazioni sono già una 
interpretazione, operata dal nostro intelletto, di una realtà che però non è diversa o separata 
da esse. In termini kantiani, se le sensazioni sono entità fenomeniche, non vi è alcun noumeno 
a sostanziarle, ma è invece possibile che vi siano fenomeni differenti per uno stesso oggetto 
preso in esame. 
Nel complesso, l’analisi di Mach riposa su di una concezione monistica che fa riferimento 
ad entità elementari prive di qualsiasi caratterizzazione propria, ma che possono essere 
declinate in diversa maniera a seconda degli ambiti all’interno dei quali vengono considerate. 
Le sensazioni o i sentimenti appartenenti ad un dato corpo non possono essere recuperati già 
                                                 
16 In una nota inserita nell’Analisi delle sensazioni Mach scrive infatti che, in seguito alla lettura del 
Prolegomeni di Kant, si rese conto «dell’inutilità della “cosa in sé”» (AE, p. 57 nota 21). 
17 AE, p. 57 nota 21. 
18 F. RATLIFF, On Mach’s Contributions to the Analisis of Sensations, in R. S. COHEN and R. J. SEEGER (ed.), 
«Ernst Mach – Physicist and Philosopher», Dodrecht 1970, p. 24. 
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pronti nel campo sensibile, mentre bisogna far ricorso al pensiero, che elabora un certo 
complesso di elementi a partire dalla nostra individualità. Nel caso in cui si voglia 
considerare un dato insieme di elementi A B C…, senza prestare attenzione al nostro corpo, 
si svolgerà una ricerca puramente fisica; tuttavia, non è possibile ammettere una completa 
indipendenza di quell’insieme dal complesso K L M… del nostro corpo. Vi è in effetti una 
connessione generale, non solo degli elementi nel loro complesso, ma anche dei vari 
complessi fra loro.  
 
Per questo, e soltanto per questo, chiamiamo A B C… sensazioni e consideriamo A B C… 
appartenenti all’io. (…) Si dovrà tener presente che gli elementi sono sensazioni solo nella citata 
connessione e relazione, nella citata dipendenza funzionale. In un’altra relazione funzionale essi 
sono al tempo stesso oggetti fisici. La designazione secondaria degli elementi come sensazioni 
verrà usata unicamente per il fatto che alla maggior parte degli esseri umani gli elementi di cui si 
parla sono molto più familiari appunto come sensazioni (colori, suoni, pressioni, spazi, tempi, 
ecc.).19 
 
Il quadro che emerge da questa prospettiva consiste appunto in una concezione monistica, 
per cui non vi è un reale scarto tra corpi e sensazioni o fra esterno ed interno, fra mondo 
materiale e mondo spirituale. «Non esistono interiorità ed esteriorità, né sensazioni che 
corrispondano a cose esterne da sé distinte. Esistono solo elementi di una medesima specie i 
quali compongono sia la presunta interiorità sia l’altrettanto presunta esteriorità»20. Gli 
elementi, pur presentandosi in vari complessi dotati di una stabilità relativamente maggiore di 
altri, formano nel loro insieme «una sola massa compatta la quale, afferrata in un solo 
elemento, viene messa tutta in moto»21. Questa concezione ha inoltre un carattere peculiare, 
dal momento che è costruita a partire da elementi privi di qualsiasi determinazione 
qualitativa, tanto che alcuni critici hanno voluto indicare la filosofia di Mach come un 
monismo neutrale22. I componenti fondamentali della realtà non manifestano alcun tipo di 
qualità se non a partire dalla considerazione della relazione con gli altri complessi corporei; 
la loro qualità fisica o psichica dipende dal modo in cui vengono considerati e ogni elemento 
può valere nei diversi ambiti in maniera differente. È la relazione funzionale a determinare le 
qualità degli enti che vengono studiati, esse non appartengono quindi ai componenti 
essenziali di cui questi si sostanziano. 
                                                 
19 AE, pp. 47-48. 
20 Ivi, p. 270. 
21 Ivi, p. 48. 
22 Cfr. E. BANKS, Ernst Mach’s World Elements. A Study In Natural Philosophy, Dodrecht 2003, Cap. 9, pp. 
136 sgg. 
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Questo modo di considerare la realtà naturale fa naturalmente cadere la distinzione tra la 
ricerca fisica e quella psicologica, ponendosi in effetti su un piano differente, equidistante da 
entrambe. La presunta distanza tra le due discipline di studio risulta essere per Mach 
nient’altro che un «comune modo stereotipo di considerare le cose»23, dal momento che dal 
suo punto di vista si tratta semplicemente di interpretare attraverso canoni differenti i 
medesimi oggetti. Lo scienziato individua quindi nel suo monismo la base di partenza per lo 
studio che andava a svolgere, concentrato sulla possibilità di impostare una ricerca 
psicofisica che uscisse dai limiti dei lavori di Gustav Fechner, i cui Elemente der 
Psychophysik rappresentano uno dei riferimenti essenziali di Mach. Quest’ultimo 
contrappone al dualismo del ricercatore il suo principio del completo parallelismo tra ambito 
psichico e fisico, in considerazione appunto del fatto che non vi sia alcuna differenza 
sostanziale tra i due settori, ma che i fenomeni in essi presenti si corrispondano 
completamente, derivando da un solo tipo di elementi, i quali «solo a seconda della loro 
connessione ci si presentano ora come elementi fisici ora come elementi psichici»24. 
 
1.2 Sensibilità e menzogna 
L’atteggiamento che Mach assume rispetto alle sensazioni, dichiarando che esse 
rappresentano il principale e pressoché essenziale riferimento nei confronti del mondo, 
risultando quindi il materiale fondamentale per qualsiasi tipo di conoscenza naturale si voglia 
svolgere, trova profonde corrispondenze in un discreto numero di passi degli scritti di 
Nietzsche, non solo tardi – e quindi posteriori alla pubblicazione dell’Analisi delle sensazioni 
–, ma anche relativi al periodo giovanile di riflessione. Il filosofo tedesco, interessato in vario 
modo alle questioni relative alla teoria della conoscenza ed alle modalità teoretiche che 
soggiacciono all’impresa scientifica, intervenne più volte a ribadire il ruolo delle sensazioni 
nel processo del pensiero, sottolineando in particolare la necessità di operare una distinzione 
tra l’inganno dei sensi e la falsificazione della ragione. Nel corso degli anni, infatti, Nietzsche 
sembra sempre meno convinto della validità della posizione cartesiana che attribuisce alle 
nostre percezioni un carattere illusorio; col tempo egli arriva piuttosto a ribaltare la 
situazione, individuando nel processo di elaborazione concettuale della testimonianza dei 
sensi il reale momento in cui si verifica la modificazione del dato esterno. Questa idea viene 
condensata nelle pagine iniziali del Crepuscolo degli idoli, quando Nietzsche, richiamandosi 
alla concezione eraclitea, dichiara che in generale i sensi «non mentono»: 
                                                 
23 AE, p. 48. 
24 Ivi, p. 81. 
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Anche Eraclito fece torto ai sensi. Essi non mentono né nel modo che credevano gli Eleati né 
nel modo che credeva lui – in generale essi non mentono. È soltanto quello che noi facciamo della 
loro testimonianza che introduce in essi la menzogna, per esempio la menzogna dell’unità, la 
menzogna della cosalità, della sostanza, della durata… La «ragione» è la causa del nostro 
falsificare la testimonianza dei sensi. In quanto i sensi ci mostrano il divenire, lo scorrere, il 
cangiamento, non mentono…25 
 
La prospettiva all’interno della quale va letto questo passo riguarda la critica che il filosofo 
muove alla pretesa distinzione tra un mondo «vero» e un mondo «apparente», che 
rappresenta il contenuto principale di quello scritto. Nel proseguo, infatti, Nietzsche accetta 
la tesi di Eraclito secondo cui «l’essere è una vuota finzione» e dichiara quindi l’impossibilità 
di individuare alcuna realtà che non sia quella comunemente esperita. Anche se il pensatore 
greco rifiutava la testimonianza dei sensi in quanto essi riportavano una realtà costituita da 
enti dotati di durata e unità, la sua dichiarazione in materia ontologica era particolarmente 
importante e funzionale alla critica nietzscheana della metafisica. Ammettendo pertanto a 
malincuore («con sommo rispetto») l’erroneità del suo ragionamento, il filosofo tedesco 
accetta la sua tesi fondamentale assimilandola all’interno della propria filosofia. 
Semplicemente, Nietzsche osserva che Eraclito aveva tratto le sue conclusioni allo stesso 
modo del «restante popolo dei filosofi», senza operare una reale critica dell’attività sensibile 
ed in particolare del processo di elaborazione del dato che essa riporta; durata e unità sono 
infatti caratteri che vengono attribuiti al mondo della sensazione solamente se esso non viene 
osservato con particolare accuratezza. Il modo in cui il filosofo tedesco intende riferirsi 
all’operato dei sensi è quindi diverso da quello di Eraclito e dei suoi contemporanei e prevede 
una totale accettazione della loro testimonianza, in ragione del fatto che essi rappresentano il 
momento primitivo di approccio dell’uomo nei confronti della realtà esterna e che in generale 
risultano essere apparati particolarmente raffinati e complessi. Per quanto negli anni 
precedenti le sue posizioni in merito non fossero state completamente in linea con questa 
idea, dal momento che più volte aveva criticato il sapere meccanicistico come costruito a 
partire da quelli che definiva due pregiudizi (uno psicologico e l’altro – per l’appunto – dei 
sensi26), col passare del tempo maturò in lui l’idea che la questione riposasse 
                                                 
25 GD, La «ragione» nella filosofia, § 2. 
26 Cfr. OFN VIII/3, 14 [79]: Noi costruiamo il meccanismo del mondo «con due finzioni: il concetto del moto 
(preso dal nostro linguaggio dei sensi) e il concetto dell’atomo-unità (proveniente dalla nostra “esperienza” 
psichica): esso ha come suoi presupposti un pregiudizio dei sensi e un pregiudizio psicologico. Il mondo 
meccanicistico viene immaginato così come l’occhio e il tatto se lo possono esclusivamente raffigurare (come 
“mosso”) in modo da poterlo calcolare». 
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sull’interpretazione che del dato sensibile veniva operata. Ancora in un periodo giovanile di 
riflessione Nietzsche accusava i sensi di produrre un inganno tale da indurci a credere 
nell’esistenza reale del mondo sensibile27; anzi, in questa sede il discorso verteva sulla 
possibilità di una descrizione dei sensi stessi, dal momento che non è possibile rapportarsi ad 
essi se non per loro tramite: «dei sensi noi sappiamo solo mediante i sensi, e ciò rientra 
quindi nel mondo dell’inganno. Sicché, qualcosa, che non conosciamo, inganna, e il suo 
primo inganno sono i sensi»28. Senza entrare nel merito di una questione che il filosofo 
ripropone negli anni successivi, è opportuno in questa sede rilevare come la sua attenzione si 
sia spostata sull’attività dell’intelletto, il reale autore di quegli errori di cui si è parlato nel 
capitolo precedente e che rappresentano l’elemento determinante ai fini dell’adattamento 
della specie. Tutto ciò che riguarda l’esistenza di entità sostanziali, la descrizione di un 
mondo reale costituito da atomi materiali, cose e soggetti, dipende essenzialmente 
dall’elaborazione del dato percettivo operata dal pensiero, il quale seleziona, schematizza e 
semplifica. Per quanto Nietzsche non arrivi mai ad ammettere che i sensi riportino la natura 
senza alcuna modificazione, dal momento che essi operano in ogni caso già una mediazione 
del dato originario, sembra però che trovi possibile che essi rispettino una certa struttura 
mutevole e dinamica, per cui restituirebbero in effetti un mondo privo della staticità che 
l’intelletto pretende di rilevare – ma che invece applica. 
Se quindi la questione non riposa più sulla costitutiva falsità del dato sensibile, anche il 
fondamento dell’errore compiuto dagli scienziati nell’edificare la loro visione del mondo non 
deve essere riportato esclusivamente ad una dipendenza dalle testimonianze di vista e tatto, 
quando piuttosto ad un loro cattivo utilizzo. I sensi, in sé, riportano la realtà secondo 
un’operatività meccanica di riproduzione che non sempre può essere recepita adeguatamente 
e che dovrebbe piuttosto essere coadiuvata da un lavoro di raffinamento volto ad 
incrementarne la precisione. «E quali raffinati strumenti di osservazione abbiamo nei nostri 
sensi! – continua Nietzsche nel Crepuscolo degli Idoli – Possediamo ogni scienza 
esattamente nella misura in cui ci siamo risolti ad accogliere la testimonianza dei sensi – 
nonché nella misura in cui li affiniamo, li armiamo e insegnamo loro a pensare fino in 
fondo»29. Non credo sia possibile interpretare le parole di Nietzsche come una dichiarazione 
di assoluta fiducia nell’attività degli organi di senso, cosa che verrebbe a contraddire certe 
sue posizioni che mettono in guardia dal rimanere ancorati alla loro testimonianza; 
semplicemente, egli sposta i termini della questione, osservando come il processo di 
                                                 
27 OFN V/1, 10 [E93]. 
28 Ibidem. 
29 GD, La «ragione» nella filosofia, § 3. 
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falsificazione della realtà e l’attività di creazione di un mondo fittizio di entità metafisiche 
non sia imputabile a loro quanto piuttosto all’intelletto che ne rielabora i contenuti. In altri 
passi precedenti a questo Nietzsche lamenta la limitatezza di questi organi, non però 
l’erroneità del loro operare. Quando per esempio afferma che «non siamo abbastanza sottili 
per vedere il presumibile flusso assoluto dell’accadere: il permanente esiste solo in grazia dei 
nostri rozzi organi, i quali compendiano e distendono su superfici cose che in tal modo non 
esistono affatto»30, oppure sottolinea che l’osservazione di un profilo può essere considerata 
discontinua ove si possa accedere ad un supporto tecnico che amplifichi la percezione, non 
mette in dubbio il valore di verità di quest’ultima31. Gli organi sono limitati, è questo il dato 
di fatto; ma essi, in generale, non mentono. 
 Le percezioni sensoriali non vengono quindi messe in discussione, esse sono forse l’unico 
dato effettivo sulla base del quale è possibile edificare la conoscenza del mondo; tuttavia, dal 
momento che i nostri organi non sono in grado di cogliere la complessità del divenire 
naturale, è opportuno lavorare criticamente sull’operazione percettiva e verificare se di fatto 
non sia possibile perfezionare l’esame in modo da raccogliere dati più raffinati. Nel 
complesso, quindi, Nietzsche ammette che la conoscenza del mondo propria dell’uomo derivi 
da una «duplice falsificazione, attraverso i sensi e attraverso la mente, per conservare un 
mondo dell’essere, del persistere, dell’uguaglianza di valore, ecc.»32; tuttavia, nelle pagine 
del Crepuscolo degli idoli tale duplicità viene messa da parte per concentrare l’attenzione 
sull’operazione superiore dell’intelletto, che crede alla stabilità solo relativa testimoniata – 
nella loro limitatezza – dagli organi di senso, e su di essa edifica un mondo di entità astratte. 
Il pericolo sembra quindi essere quello di una elaborazione concettuale che, nel tentativo di 
sfuggire all’inganno dei sensi ed anzi rifiutando categoricamente la loro testimonianza, si 
rifugia in una dimensione che sia strutturalmente differente e separata. In sintesi, la 
prospettiva nei confronti della quale Nietzsche mette ben in guardia è quella dell’idealismo, 
che a suo avviso spinge verso «il freddo mondo delle “idee”» credendo di sfuggire ai 
tentacoli ingannatori dei sensi che trascinerebbero i filosofi «fuori dal loro mondo»33. 
L’errore di questo atteggiamento consiste banalmente nell’evitare un ostacolo per cadere in 
un altro di pari gravità, dal momento che «le idee, con tutto il loro gelido, anemico aspetto, 
                                                 
30 OFN V/2, 11 [293]. 
31 Cfr. ivi, 11 [227]:  «Qui la montagna mostra le sue 3 gobbe: con una lente più forte vedo una quantità di 
gobbe nuove; il suo profilo si rinnova continuamente con lenti sempre più forti; la vecchia linea diventa un 
fantasma arbitrario. Alla fine, giungo al punto nel quale la linea non è più osservabile, perché il movimento della 
disgregazione sfugge al nostro occhio. Ma il movimento elimina la linea!». 
32 OFN VIII/1, 7 [54]. 
33 FW, § 372. 
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sarebbero seduttrici peggiori dei sensi»34. La consapevolezza di questo limite, l’aver preso 
coscienza dell’estremità raggiunta seguendo questo percorso, ha fatto sì che la filosofia 
percorresse a ritroso i propri passi, recuperando contenuti e prospettive un tempo 
abbandonati. Secondo Nietzsche la posizione assunta dai suo contemporanei torna ad 
attribuire valore alla testimonianza dei sensi, capovolgendo completamente il punto di vista 
dell’idealismo, anche se questo può voler dire commettere l’errore opposto, dal momento che 
una eccessiva fiducia nel dato sensibile potrebbe essere altrettanto falsa di una costruzione 
ideale. «Un tempo i filosofi avevano paura dei sensi: abbiamo noi forse – disimparato troppo 
questa paura? Oggi noi siamo tutti quanti sensisti, noi uomini del presente e dell’avvenire in 
filosofia, non già secondo la teoria, ma secondo la prassi, la pratica…»35. Questo riferimento 
all’atteggiamento pratico che i moderni sensualisti adotterebbero è perfettamente coerente 
con le conclusioni esposte da Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli, in quanto tale 
orientamento è interpretabile con «l’intenzione di impostare una descrizione dei processi 
naturali che sia migliore perché più ricca di dettagli, “perfezionando l’immagine del 
divenire” piuttosto che pretendere di giungere ad individuarne le cause interne. [I sensualisti] 
non trattano i sensi come una autorità che li possa convincere, ma come una fonte di ipotesi 
provvisorie, dal momento che essi non contengono quelle interpretazioni che siamo piuttosto 
noi ad imporre loro»36. La prospettiva di Nietzsche si pone quindi favorevolmente nei 
confronti delle sensazioni, ora considerate in maniera positiva come un contenuto che deve 
essere elaborato ma al quale non va attribuito alcun valore di verità. L’operato dei sensi 
dipende dalla loro costituzione fisiologica, essi non possono riportare la realtà se non 
seguendo i propri meccanismi di funzionamento. L’errore appartiene quindi all’intelletto, 
alla facoltà conoscitiva che interpreta il dato sensoriale e lo trasfigura nella costituzione di un 
mondo fatto di entità stabili. In un quaderno del 1887-1888 Nietzsche segnala sinteticamente 
la cosa, esprimendosi in questi termini in un appunto nel quale svolge alcune considerazioni 
sul nichilismo: «Le idee sono illusioni; le sensazioni sono la realtà ultima»37. 
L’invito di Nietzsche sembra quindi essere quello di accogliere la testimonianza dei sensi, 
utilizzandola come materiale da elaborare senza alcun pregiudizio teoretico relativo alla sua 
validità. La tendenza della ragione, che nella massa di dati riportati dagli organi di senso 
tenta di isolare entità dotate di maggiore stabilità o relativamente meno mutevoli, porta alla 
determinazione di sostanze ed oggetti privi di alcun riscontro effettivo, ed è questa 
                                                 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 R. SMALL, Nietzsche in Context, Aldershot 2001, p. 158. 
37 OFN VIII/2, 11 [332]. 
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operazione che il filosofo critica con estrema durezza in quanto fondamento di idee 
metafisiche. Il modo di argomentare, le assunzioni fondamentali che Nietzsche espone nel 
Crepuscolo degli idoli ed in particolare le conclusioni sintetizzate negli ultimi anni di 
lucidità, sono sufficienti a dimostrare una profonda affinità con le idee di Mach in materia di 
analisi delle sensazioni. Entrambi gli autori sostengono di poter individuare nelle percezioni 
sensibili un insieme di elementi che riportano la realtà esterna e che solo dopo essere stati 
assimilati ed elaborati dal pensiero si aggregano in entità delle quali si è soliti dichiarare 
addirittura un’esistenza indipendente. Entrambi ammettono che la nostra relazione 
conoscitiva con il mondo esterno possa essere costruita a partire da questi elementi, quali 
componenti di base che devono semplicemente essere connessi in composti 
quantitativamente e qualitativamente determinabili. «I colori, suoni, spazi, tempi… sono per 
noi provvisoriamente gli elementi ultimi di cui dobbiamo indagare la connessione data. In ciò 
consiste appunto l’investigazione della realtà»38. Così Mach sintetizza la cosa nel suo testo, 
badando ancora una volta a precisare che le sensazioni non vanno intese in maniera assoluta 
come “particelle elementari” della realtà naturale; esse rappresentano comunque un costrutto 
artificiale, proveniente dalla relazione degli organi di senso con il mondo esterno. Da un 
punto di vista puramente metodologico è possibile assumerle come dato fondamentale, ma 
occorre prestare attenzione ed evitare di cadere in una prospettiva che ne dichiari la priorità 
ontologica. Allo stesso modo, lo scienziato aveva preferito presentare gli elementi come quei 
componenti originari che finora non era stato possibile scomporre ulteriormente, riservandosi 
di registrare ulteriori conclusioni provvisorie sulla base dei futuri risultati della ricerca.  
Le sensazioni non sono la realtà; esse rappresentano semplicemente la nostra realtà. In 
queste precisazioni è espressa la consapevolezza, che Mach condivide con Nietzsche, di aver 
assunto una particolare prospettiva interpretativa dalla quale non è possibile rendersi 
indipendenti. Lo sguardo dell’uomo sul mondo è fisiologicamente segnato dall’elaborazione 
del dato esterno da parte degli organi di senso. Mach esprime la cosa distinguendo tra 
elementi e sensazioni, anche se poi osserva che nel corso della trattazione utilizzerà i due 
termini come sinonimi, proprio i ragione del fatto che ci è impossibile isolare l’oggetto 
esterno dalla sua relazioni con il nostro corpo; il pericolo che lo scienziato vuole evitare è 
quello di arrivare ad affermare, anche solo ipoteticamente, di aver individuato un sostrato 
originario equiparabile ad una entità atomica sostanziale. Qualsiasi elemento che stia dietro 
l’elaborazione concettuale e che venga posto al fondamento della costruzione del mondo 
come dato ultimo non ulteriormente divisibile e non riportabile ad altro potrebbe essere 
                                                 
38 AE, pp. 57-58. 
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indicato come fondamento primo del reale e dovrebbe con questo manifestare i caratteri di 
assolutezza e immutabilità. Naturalmente, Mach non intende cadere nell’errore comune dei 
fisici meccanicisti che lui conosce e critica, ed evita pertanto di affermare di aver trovato 
nelle sensazioni un gruppo di elementi incorruttibili e non sottoposti ad alcun mutamento. 
L’altro aspetto che connette direttamente il “sensualismo” di Nietzsche alle posizioni dello 
scienziato austriaco è rappresentato dall’enfatica osservazione per cui i sensi non mentono, 
che racchiude l’idea di una completa mancanza di determinazione in termini di valore di 
verità del dato sensoriale. La questione sembra corrispondere perfettamente con le posizioni 
del monismo neutrale, che in un lavoro del 1868 Mach aveva già pioneristicamente esposto 
osservando che «i sensi non danno indicazioni né sbagliate né giuste. L’unica cosa giusta che 
si possa dire degli organi di senso è che essi, in circostanze diverse, evocano sensazioni e 
percezioni diverse»39. Qualsiasi determinazione, qualsiasi giudizio si voglia attribuire alla 
realtà, deve essere imputato esclusivamente alle elaborazioni intellettive, dal momento che 
gli elementi originari che compongono i complessi corporei non possono essere considerati in 
altro modo che come i “mattoni” con i quali viene costruito un edificio o, secondo 
l’immagine riportata da G. Teichmüller, le “tessere di un mosaico”. Si può entrare nel merito 
della descrizione dei corpi e dei loro stati (in particolare qualitativi), giudicando se una data 
combinazione di elementi possa dirsi più o meno stabile, ma relativamente alle sensazioni 
che sono state accorpate non vi è modo di intervenire. Per riprendere il discorso nei termini di 
Nietzsche, è solo quel che noi facciamo della testimonianza dei sensi ad introdurre la 
menzogna della durata o della permanenza, e quindi il giudizio si rende possibile solo dopo 
che l’intelletto ha raccolto assieme i dati degli organi di senso. La realtà è costituita da una 
massa di elementi che giungono a noi e vengono elaborati e selezionati attraverso il pensiero, 
connessi in entità maggiormente stabili ed in seguito indicati col nome di “cose”. È solo 
relativamente a queste che ci è possibile intervenire, mentre i dati sensibili sono – mutuando 
l’attributo che Nietzsche utilizza per caratterizzare il divenire – innocenti40. 
 
                                                 
39 E. MACH, Über die Abhängigkeit der Netzhautstellen von einander, «Vierteljahrsschrift für Psychiatrie», 
Leipzig-Neuwied 1868. 
40 Utilizzo questo termine ben sapendo che esso proviene da una discussione inerente al valore morale delle 
azioni, che Nietzsche contrappone alla dimensione naturale che si svolge senza alcuna intenzionalità e pertanto 
in maniera completamente disumanizzata. Tuttavia, l’immagine degli organi di senso come assolutamente privi 
di qualsiasi determinazione e che, nelle parole di Mach, non sono «né giusti né sbagliati», li rende 
essenzialmente neutri rispetto a qualsivoglia colorazione veritativa. D’altra parte, se si ammette che la 
falsificazione del mondo naturale viene operata dal modo in cui l’intelletto utilizza i dati sensibili in suo 
possesso, è ben evidente che è a quest’ultimo che va imputata la colpa di una visione errata del mondo; i sensi, 
pertanto, ne sono assolutamente privi. 
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1.3 Materialismo e fenomenalismo 
La notevole affinità tra le posizioni dei due autori porta necessariamente di fronte 
all’interrogativo se sia possibile istituire tra di loro una relazione diretta, con la istintiva 
convinzione che ci debba essere stato qualche tipo di ricezione e di assimilazione che ne 
giustifichi la comune prospettiva. Tuttavia, è possibile rilevare alcuni elementi che si 
pongono in contrasto con questa idea, conducendo lo studio ancora una volta verso un 
orizzonte comune a Nietzsche e Mach caratterizzato da una grande attenzione alla 
dimensione fisiologica e riferentesi in particolar modo alle prospettive del kantismo. In un 
passaggio di Al di là del bene e del male, infatti, Nietzsche interviene relativamente al 
sensualismo, osservando che esso può essere tenuto in considerazione come ipotesi 
regolativa per meglio affrontare le questioni inerenti alla fisiologia: 
 
Per praticare con tranquilla coscienza la fisiologia, occorre tener presente il fatto che gli organi 
di senso non sono fenomeni nel significato della filosofia idealistica: come tali non potrebbero in 
alcun modo essere cause! Sensualismo, quindi, almeno come ipotesi regolativa, per non dire come 
principio euristico.41 
 
Il passo deve essere messo in diretta connessione con il paragrafo della Gaia Scienza in cui 
la fiducia nei sensi viene indicata come la strada che i filosofi hanno percorso in reazione alle 
tesi dell’idealismo. Questo paragrafo compare infatti nel quinto libro, che non era presente 
nella prima edizione dell’opera (1882) e la cui composizione cade nello stesso periodo della 
stesura di Al di là del bene e del male; è quindi naturale che il filosofo abbia dedicato uno 
spazio in entrambi i testi ad alcune posizioni che riteneva particolarmente significative. 
Il riferimento principale cui le questioni sollevate da Nietzsche si riferiscono è con buona 
probabilità Albert Lange, la cui opera principale ha accompagnato momenti determinanti 
della produzione del filosofo. In effetti, la questione relativa al sensualismo, considerato in 
una prospettiva tematica attenta alla teoria della conoscenza, sembra legarsi strettamente alle 
problematiche inerenti al materialismo. Non solo la netta contrapposizione con l’idealismo, 
ma in particolar modo la considerazione che sia possibile riportare la realtà naturale al dato 
della nostra sensibilità sono posizioni direttamente riferibili al modello tematizzato da Lange. 
Egli infatti scrive che «il materialismo (…) crede nei sensi. Anche la sua metafisica è 
edificata per analogia sul mondo dell’esperienza. I suoi atomi sono piccoli corpuscoli. 
Naturalmente non possono essere rappresentati nelle loro microscopiche dimensioni effettive, 
                                                 
41 JGB, § 15. 
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(…) tuttavia ce li possiamo rappresentare comparativamente, come se li vedessimo e li 
sentissimo»42. Le posizioni del materialismo vengono in effetti a connettersi con una 
prospettiva che presti attenzione al dato sensoriale, tanto da poter considerare tale filosofia 
come quella che attribuisce maggior valore ai sensi, arrivando in effetti a credere nella loro 
testimonianza. Ma è proprio a partire da questa estrema fiducia che si può impostare la 
distinzione tra materialismo e sensualismo, secondo quanto è possibile rintracciare in alcuni 
scritti di Nietzsche e soprattutto nelle conclusioni di Lange, il quale trova alla fine un 
modello che gli permette di giustificare la gnoseologia kantiana relativa alla costituzione 
della realtà fenomenica. Nei quaderni del filosofo tedesco si legge infatti una nota di 
apprezzamento nei confronti del materialismo, i cui risultati hanno innegabilmente permesso 
alla scienza di progredire e di ottenere successi di notevole rilievo. «Se penso alla mia 
genealogia filosofica – scrive – mi sento connesso (…) con il movimento meccanicistico 
(riduzione di tutte le questioni morali ed estetiche a questioni fisiologiche, di queste a 
chimiche, di queste ultime a meccaniche); ma con la differenza che io non credo alla 
“materia”»43. Nietzsche ammetterebbe quindi la validità dei contributi raccolti dal 
materialismo e ne rileverebbe l’importanza nell’ambito filosofico e scientifico, fermandosi 
però su quello che risulta essere il punto decisivo: l’accettazione dell’esistenza della materia. 
Per questo motivo, il sensualismo sembra essere una via di uscita da tale questione, una volta 
che esso venga considerato come semplice ipotesi provvisoria. È possibile ammettere una 
qualche fiducia nell’attività dei sensi, purché non si pretenda di spingersi fino ad una totale 
accettazione dell’immagine della natura che essi restituiscono, atteggiamento che 
determinerebbe la costituzione di un mondo di entità metafisiche, in quanto non riportabili ad 
una effettiva realtà. Il sensualismo, per come sembra intenderlo Nietzsche, non sarebbe 
quindi una teoria che dichiara la veridicità del dato sensibile e che individua in esso 
l’elemento costitutivo del mondo naturale, quanto piuttosto una prospettiva che ammette 
l’ineliminabile funzione degli organi di senso quali percorsi di accesso al dato esteriore. 
Questa posizione risente con buona probabilità delle conclusioni espresse in proposito da 
Lange. Se, come egli scrive, il materialismo utilizza al massimo grado la terminologia 
sensistica, esso però si distingue per il fatto di credere nella testimonianza dei sensi, 
edificando su di essi una metafisica che è possibile confrontare direttamente con le 
prospettive idealistiche. Il sensualismo, invece, viene considerato da Lange come una terza 
via, una ipotesi che si differenzia dalle due impostazioni più estreme ed i cui risultati 
permettono di affermare che il mondo che vediamo è essenzialmente diverso dalla sua 
                                                 
42 A. LANGE, Storia critica del materialismo, trad. it. Milano 1938, vol. 2 p. 186. 
43 OFN VII/2, 26 [432]. 
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configurazione reale e quindi confermare la posizione kantiana secondo la quale la 
percezione e la comprensione della natura sono un prodotto della nostra organizzazione. La 
fisiologia fornisce su questo punto un contributo determinante, dimostrando che non è 
possibile guardare ai sensi come portatori di una immagine accurata dei caratteri reali del 
mondo. Alla fine, la posizione che Lange assume è essenzialmente quella di Helmholtz, 
secondo il quale ogni percezione nasconde un processo inferenziale del dato raccolto dagli 
organi di senso. Egli sintetizza le sue conclusioni in questo modo: 
 
I sensi ci danno, secondo Helmholtz, gli effetti delle cose, non immagini fedeli, e ancor meno le 
cose stesse. Ma nel numero di questi semplici effetti si devono pure collocare i sensi stessi, 
nonché il cervello e i movimenti molecolari che gli prestiamo. Siamo dunque costretti a 
riconoscere l’esistenza di un ordine trascendente dell’universo (…).44 
 
Queste considerazioni determinano una serie di osservazioni che Nietzsche espone in 
merito alla possibilità che gli organi di senso svolgano un ruolo attivo relativamente 
all’immagine che noi abbiamo di loro stessi, e che a suo avviso conduce ad una 
contraddizione in termini. Questa idea viene presentata dal filosofo nel paragrafo 15 di Al di 
là del bene e del male, subito dopo aver preso posizione relativamente al sensualismo, ma le 
stesse riflessioni sono rintracciabili nei quaderni degli anni precedenti, testimoniando il fatto 
che egli ci stesse lavorando da tempo. Tra il 1880 e il 1881, infatti, Nietzsche si era 
interrogato sulla possibilità di attribuire al mondo sensibile un’esistenza “reale”, che lo 
distinguesse dall’immagine prodotta dagli organi. La questione è che, se si ammette che i 
sensi svolgano un’attività ingannatrice nel riportare il dato naturale, allora essi ingannano 
sulla loro stessa configurazione; in parole povere «dei sensi noi sappiamo solo mediante i 
sensi, e ciò rientra quindi nel mondo dell’inganno»45. Il tentativo di raggiungere un 
fondamento reale quale origine della falsificazione («le cause dell’inganno devono essere 
reali», come si legge nello stesso luogo) porta ad una contraddizione, dal momento che 
qualsiasi relazione si tenti di istituire con esso rimarrà mediata dagli organi di senso e sarà 
pur sempre un loro costrutto. Nel testo del 1887 Nietzsche riordina le idee per esporle in 
maniera più chiara, arrivando comunque alla medesima conclusione: 
 
Come? E altri dicono perfino che il mondo esterno sarebbe l’opera dei nostri organi? Ma allora 
sarebbe perfino il nostro stesso corpo, come frammento di questo mondo esterno, l’opera dei 
                                                 
44 A. LANGE, op. cit., vol. 2 p. 456. 
45 OFN V/1, 10 [E93]. 
 119 
nostri organi! Ma allora sarebbero i nostri stessi organi…l’opera dei nostri organi. Questo mi 
sembra una radicale reductio ad absurdum (…).46 
 
Per tornare a Lange, egli considera materialismo e sensualismo come due posizioni 
contrastanti, per quanto sia possibile individuare una qualche forma di relazione tra di loro. 
La questione che si pone è appunto quella di definire i termini attraverso cui sia possibile 
connettere le due prospettive; a questo proposito egli distingue il modo di considerare la 
realtà esterna da quello in cui si guardi alla dimensione interiore: 
 
Il materialista coerente negherà che la sensazione esista separata dalla materia: quindi non 
troverà negli atti della coscienza altro che gli effetti di cambiamenti materiali ordinari, e li 
considererà sotto il medesimo aspetto che gli altri fatti materiali della natura esterna. Dal canto 
suo, il sensualista si troverà costretto a negare che noi sappiamo alcunché degli elementi e degli 
oggetti del mondo esterno in generale, poiché noi non possediamo che la percezione delle cose e 
non possiamo conoscere il rapporto fra questa percezione e gli oggetti considerati in sé stessi. La 
sensazione è per lui non soltanto il substrato di tutti gli atti della coscienza, ma anche il solo dato 
materiale immediato, dal momento che noi non abbiamo conoscenza delle cose del mondo esterno 
se non per mezzo delle nostre sensazioni.47 
 
Materialismo e sensualismo si differenziano per il modo di intendere il dato sensoriale, in 
considerazione del fatto che la prima prospettiva attribuisce maggior valore alla realtà 
materiale, mentre la seconda si concentra sul ruolo effettivo della percezione, fermandosi ad 
essa senza però pretendere di aver individuato la vera essenza della realtà, che resta 
inaccessibile. In effetti, il vero e proprio elemento di distinzione consiste nel modo di 
intendere la nozione di “materia”: se infatti «il sensualista può ammettere che la materia è 
una semplice rappresentazione – perché il risultato immediato della nostra percezione è 
rappresentazione e non “materia” – (…) [è] soltanto quando si fa di essa il fondamento 
necessario di tutto il sistema [che] si ha a che fare col vero materialismo»48. Lange tratta la 
questione in maniera evidentemente kantiana, assumendo che dietro le percezioni vi sia un 
dato di riferimento e manifestando un interesse nei suoi confronti, cosa che invece non 
sembra fare Nietzsche – né tanto meno Mach. Per questi ultimi, la realtà dei sensi viene 
considerata come l’unico riferimento della conoscenza del mondo, il dato che per il momento 
è stato individuato come primitivo; non è corretto ammettere che la “cosalità” degli enti 
                                                 
46 JGB, § 15. 
47 A. LANGE, op. cit., vol. 1 p. 40. 
48 Ivi, vol. 2 p. 133. 
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riposi su qualcosa di esterno agli elementi percettivi di cui è formata, e quindi su di un 
riferimento che, come vorrebbe Lange, va cercato in una dimensione trascendente. I due 
seguono un percorso comune che muove dalla eliminazione della “cosa in sé”, rifiutata 
categoricamente come inutile; tolto di mezzo questo impedimento metafisico, l’unica cosa 
che resta loro in mano è la dimensione “apparente”, il mondo dei fenomeni, che pertanto 
deve essere indicato come l’unica realtà49. Questa direzione di ricerca, che Nietzsche 
condensa nelle pagine del Crepuscolo degli idoli, è quella che porta i due autori ad una 
posizione comune in materia di analisi delle sensazioni. In particolare, a questo proposito 
devono essere confrontati due brani che, diversamente dagli altri fin’ora considerati, in 
ragione della loro successione cronologica possono essere messi in relazione diretta. Nelle 
pagine iniziali della sua opera del 1886, Mach esprime la propria avversione per ogni 
prospettiva che intenda affermare un sostrato permanente definibile al di fuori dell’insieme di 
percezioni attraverso il quale esso si rende noto, chiarendo così il modo in cui debba essere 
inteso qualsiasi riferimento ad elementi sostanziali: 
 
L’immagine indistinta di ciò che persiste, la quale non si modifica sensibilmente quando venga 
meno l’una o l’altra delle parti costitutive, dà l’impressione di essere qualcosa di per sé. Poiché si 
può togliere singolarmente ciascuna parte costitutiva senza che questa immagine cessi di 
rappresentare la totalità e senza diventare irriconoscibile, si pensa che si potrebbero togliere tutte 
le parti e si ha l’impressione che resterebbe ancora qualcosa. Sorge così in modo naturale la 
nozione filosofica, in principio convincente ma più tardi riconosciuta come mostruosa, di una 
cosa in sé inconoscibile e diversa dal proprio fenomeno. La cosa, il corpo, la materia non è 
null’altro che la connessione degli elementi, dei colori, dei suoni ecc., null’altro che i cosiddetti 
caratteri.50 
 
Spogliare un oggetto delle sue qualità non rappresenta un percorso valido per accedere ad 
una sua essenza; anche se le singole sensazioni ad esso correlate non sembrano essere 
determinanti per una sua definizione, ciò non vuol dire che se le si elimina una ad una resti 
comunque un sostrato indipendente cui potersi riferire ancora col nome della cosa. Il 
ragionamento di Mach sembra riportare a paradossi sull’identità come quello della nave di 
Teseo: anche se nessun elemento della nave preso singolarmente individua in maniera 
specifica quel determinato vascello, una volta sostituiti i pezzi, uno alla volta, ci si trova 
comunque con un oggetto differente. L’identità della nave di Teseo o, come si potrebbe 
                                                 
49 Cfr. N. HUSSAIN, Nietzsche’s Positivism, «European Journal of Philosophy» 12/3 (2004), pp. 326-368. 
50 AE, pp. 40-41. 
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anche dire, la sua essenza di “nave di Teseo” non è separata dai suoi vari componenti, anche 
se non può essere rintracciata in nessuno di essi presi singolarmente. 
La questione sollevata da Mach riguarda in particolar modo «il presunto problema 
filosofico (…) di una cosa con i suoi molti caratteri»51, il quale a suo avviso deriverebbe da 
una considerazione poco approfondita della questione. L’utilità della sintesi che permette di 
accorpare un insieme di sensazioni al di sotto di un unico nome non comporta che con ciò 
venga individuata una singola entità; se infatti si impostasse una analisi dettagliata, si 
scoprirebbe che l’individualità del corpo che si pretende di descrivere come oggetto singolo e 
indivisibile viene a perdersi in un gran numero di parti distinte. Per questo motivo, la 
conclusione di Mach è che il corpo possa dirsi «uno e immutabile finchè non abbiamo la 
necessità di prestare attenzione alle sue parti»52.  
Questa avversione per la cosa in sé che procede da una valutazione del carattere 
essenzialmente erroneo del ragionamento e che fa delle sensazioni nient’altro che 
caratteristiche prive di un valore costitutivo, pure espressioni di qualità che appartengono alla 
cosa alla quale esse verrebbero semplicemente a riferirsi, è condivisa da Nietzsche ed esposta 
nei suoi quaderni secondo la medesima prospettiva. In un appunto del 1887-1888 – e quindi 
posteriore alla sua lettura dell’Analisi delle sensazioni – il filosofo tedesco scrive: 
 
La «cosa in sè» è un controsenso. Se tolgo a una cosa tutte le relazioni, tutte le «proprietà», tutte 
le «attività», non resta la cosa, perché la natura di «cosa» è solo qualcosa di fittizio aggiunto da 
noi, per esigenze logiche e quindi al fine di designare, di intendersi, non - - - (per legare quella 
molteplicità di relazioni, proprietà, e attività).53 
 
Il modo di argomentare e, più di ogni altra cosa, il linguaggio adottato richiamano la pagina 
di Mach in maniera che potrebbe dirsi inequivocabile. L’attenzione rivolta al carattere 
relazionale quale nucleo della costruzione di entità corporali rappresenta senza dubbio 
l’aspetto maggiormente significativo della questione, in quanto caratterizza in maniera 
peculiare l’approccio dello scienziato all’argomento. Nietzsche accetta l’idea che venga data 
priorità alla «molteplicità di relazioni, proprietà e attività», e quindi ai caratteri individuati 
dal processo percettivo piuttosto che ad una presunta unità che ne giustificherebbe la 
connessione. La “cosa” sussiste solamente a partire dalle qualità attraverso cui è possibile 
descriverla, ha un valore prettamente teoretico, in quanto entità logica introdotta 
dall’intelletto allo scopo (non intenzionale) di ordinare il dato sensoriale. Il discorso si 
                                                 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 OFN VIII/2, 10 [202]. 
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incrocia necessariamente con le questioni gnoseologiche evidenziate in precedenza e che 
accomunano le posizioni dei due autori, secondo i quali l’attività conoscitiva si risolve in una 
schematizzazione del mondo che ha permesso all’uomo di sopravvivere nel corso della sua 
storia evolutiva, adattandosi all’ambiente mediante una gestione vantaggiosa degli stimoli 
che da esso provenivano. Nel fare questo, l’intelletto falsifica la realtà naturale, letteralmente 
inventando entità quali elementi unitari che fissino particolari complessi di sensazioni. 
Queste individualità sostanziali, alle quali si dà il nome di “cose”, non possiedono però 
alcuna realtà, sono semplici nomi che designano gruppi di elementi, senza per questo 
sussistere effettivamente al loro fondamento. Dietro le sensazioni non vi è pertanto alcuna 
realtà, né essa deve essere per forza di cose in qualche modo affermata; qualsiasi riferimento 
a corpi, atomi o in generale ad una dimensione materiale può essere ammesso 
esclusivamente da un punto di vista conoscitivo, quale sussidio finalizzato alla designazione 
o alla condivisione di un sapere. 
Il rifiuto della cosa in sé che accomuna le posizioni di Nietzsche e di Mach e che di fatto 
rappresenta l’elemento di distinzione rispetto a prospettive neokantiane come quella di 
Lange, è in fondo costruito a partire da una valutazione della priorità della analisi rispetto 
alla sintesi intellettuale; come osserva lo scienziato austriaco, un processo di osservazione 
della realtà naturale perfezionato e approfondito permette di rilevare un numero sempre 
maggiore di elementi costitutivi, che però possono essere ammessi solo provvisoriamente 
quali componenti elementari e che in nessun modo devono essere dichiarati indivisibili. 
L’aver posto la cosa in questi termini, individuando le sensazioni come i «componenti ultimi, 
che finora non abbiamo potuto scomporre ulteriormente», permette a Mach (e a Nietzsche) di 
non ricadere nelle aporie che criticano al kantismo, dal momento che la loro analisi non 
afferma alcuna priorità ontologica di questi elementi e quindi non si ferma ad essi quali 
fondamenti sostanziali del mondo. 
Il riferimento a Lange dal quale ha preso avvio questa digressione permette di giustificare e 
comprendere meglio il riferimento di Nietzsche al sensualismo, osservando come la sua fonte 
sia stata di fatto precedente alla lettura di Mach. In effetti, Nietzsche tratta la tematica delle 
sensazioni già nel periodo di Basilea, stimolato dalla lettura della Storia del materialismo e 
dalla filosofia di Afrikan Spir. Nei quaderni del 1873 si trovano in particolare riferimenti 
impliciti alle riflessioni di quest’ultimo, rappresentati da una tendenza di Nietzsche a 
riportare la realtà naturale ad una dinamica tra sensazioni e rappresentazioni54. Inoltre, nel 
                                                 
54 Si veda in particolare OFN III/3/I, 26 [11] e le osservazioni svolte sugli scritti di Nietzsche di quel periodo da 
K. SCHLECHTA e  A. ANDERS nel loro Friedrich Nietzsche. Von der verborgenen Anfängen seines Philosophie, 
Stuttgart-Bad Cannstadt 1962. 
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suo Denken un Wirklichkeit il filosofo recupererebbe le principali osservazioni inerenti alla 
formazione della nozione di sostanza e più in generale all’origine delle assunzioni relative 
all’esistenza di entità corporee, affermata a partire dalla testimonianza degli organi di senso. 
In effetti la posizione di Spir, per quanto costruita al di sopra di una prospettiva neokantiana, 
si caratterizza per essere una forma di kantismo orientato fenomenologicamente, per esempio 
nel momento in cui ammette che «ciò che noi conosciamo come corpi [Körper] (…) non 
sono altro che le nostre sensazioni o un loro raggruppamento»55. Più in generale, egli 
considera che il mondo dell’esperienza sia formato da un insieme di sensazioni in continuo 
mutamento, all’interno del quale le singole sensazioni vanno e vengono senza possedere la 
stabilità e solidità che si assume nel momento in cui si applica il concetto di cosa. Vi sono in 
effetti gruppi di sensazioni ricorrenti, che possiedono una stabilità che però è solamente 
relativa; sulla base di quest’ultima, considerata in maniera erronea, si arriva a trattare tali 
insiemi come oggetti attribuendo loro caratteristiche completamente infondate. In particolare, 
a partire dalla struttura logica che regola la formazione delle rappresentazioni, la tendenza è 
quella di «concepire un insieme connesso di sensazioni come una sostanza», come un corpo, 
fino ad arrivare a «considerare le nostre sensazioni come qualcosa che esse in effetti non 
sono, e precisamente come un mondo di sostanze nello spazio»56, addirittura indipendenti dal 
soggetto. La prospettiva che Spir assume tocca alcuni punti ripresi in seguito dalla trattazione 
di Nietzsche, primo tra tutti questa concezione del mondo dell’esperienza in termini 
fenomenalisti che lo vuole composto da un continuo flusso sensazioni raggruppate in insiemi 
relativamente stabili. Inoltre, le assunzioni di questo autore contengono una interessante 
riflessione che ha per oggetto il rapporto conoscitivo dell’uomo con il mondo, anch’essa 
riferibile alla posteriore prospettiva nietzscheana. In particolare, Spir ammette che 
l’operazione dell’intelletto che elabora il dato percettivo, per quanto possa dirsi erronea, 
rispetti comunque la struttura generale del mondo. In altre parole le rappresentazioni, pur 
essendo false, riportano comunque un dato che recuperano dalla realtà, costituito dalle 
sensazioni. L’operazione rappresentativa è sempre compatibile con la presenza di un insieme 
di sensazioni, non potendo realizzarsi senza di esse, anche se la loro elaborazione finisce per 
connetterle o interpretarne il contenuto in maniera erronea57. In altre parole, la responsabilità 
della falsificazione del mondo è attribuita al modo in cui viene interpretato un gruppo di 
sensazioni, ed è in seguito a questa operazione che sorgono le entità sostanziali e corporee; 
per dirla nei termini di Nietzsche, l’errore conoscitivo non consiste nell’elaborazione 
                                                 
55 A. SPIR, Denken und Wirklichkeit, Leipzig 1873, vol 2 p. 56. 
56 Ivi, vol. 2 p. 91.  
57 Cfr. N. HUSSAIN, op. cit., p. 343. 
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percettiva del dato esterno, quanto piuttosto in «quello che facciamo» di questo dato, quando 
esso viene filtrato e trasformato dall’intelletto in concetti. La questione, sollevata anche da 
Spir, consiste nel rapporto che ci è possibile instaurare con la testimonianza delle sensazioni, 
dal momento che, per quanto sia corretto dire che esse ci sono “date”, resta il fatto che 
l’unico strumento di relazione in nostro possesso è l’intelletto, e quindi ogni nostra relazione 
conoscitiva comporta una falsificazione. 
Sembra quindi dimostrato che le osservazioni di Nietzsche relative al tema delle sensazioni 
derivino da una sua lettura delle opere del neokantismo, considerando come ultimo esempio 
che egli ebbe anche modo alcuni anni dopo di studiare il lavoro di Gustav Teichmüller, Die 
wirkliche und die scheinbare Welt (1882). Quest’ultimo considerava le sensazioni come 
“elementi” in relazione tra di loro e sottolineava il fatto che esse non si trovino sotto il nostro 
controllo. Inoltre, per Teichmüller il «cosiddetto mondo esterno non è in realtà altro che un 
contenuto della nostra coscienza», che noi erroneamente consideriamo separato ed esterno 
rispetto a noi58. Inoltre, questo autore descriveva le sensazioni comparandole alle tessere di 
un mosaico: 
 
Quando le innumerevoli tessere di un mosaico che chiamiamo sensazioni (…) si sono connesse 
tra di loro nella nostra coscienza per innumerevoli volte e, in seguito alla continua ripetizione, una 
serie di complessi si sono alla fine stabilizzati acquistando continuità, allora emerge il miraggio 
della vita, e cioè si definiscono le cosiddette cose – uomini, animali, alberi e qualsiasi altra cosa 
che si presenta apparentemente uniforme e immutabile, e che consiste in un complesso di diverse 
sensazioni dotato di una relativa stabilità – e i cosiddetti oggetti, intesi come entità sostanziali o 
realtà.59 
 
Il punto attorno al quale ruota la questione è, come per Spir, la presunta stabilità che viene 
attribuita ai complessi di sensazioni quando si arriva a definirli come oggetti; essa non 
appartiene loro in maniera essenziale, è semplicemente un aspetto che deriva dall’attività di 
categorizzazione riportabile al nostro intelletto. La realtà deve essere quindi considerata 
                                                 
58 G. TEICHMÜLLER, Die wirkliche und die scheinbare Welt, Brestau 1882, p. 131. 
59 Ivi, p. 132. Nel citare questo passo Hussain sottolinea una analogia con il linguaggio di Mach, il quale nelle 
Letture scientifiche popolari utilizza la metafora del mosaico. Tuttavia, in quella sede egli sta prendendo in 
esame il linguaggio come luogo ne quale si realizza al massimo livello una «economia di comunicazione»; 
Mach osserva infatti che «il linguaggio (…) fissando ciò che nelle cose è più importante e trascurando ciò che è 
indifferente, compone, a mo’ di mosaico, una immagine stabile della fugare realtà del mondo» (PV, p. 147, 
corsivo mio). Il discorso che egli svolge è quindi diverso da quello di Teichmüller, dal momento che 
quest’ultimo sta trattando della dimensione ontologica del reale, e non dell’utilizzo che il pensiero fa di esse a 
vantaggio di una comunicazione tra i soggetti. Non mi sentirei quindi di ammettere tale esempio quale 
testimonianza per avvicinare le posizioni dei due autori, pur rilevando la loro profonda affinità in materia di 
analisi delle sensazioni e nella definizione degli “elementi”. 
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secondo una prospettiva dinamica, in un senso eracliteo che riporta a molte delle osservazioni 
che Nietzsche svolge relativamente alla dimensione naturale (e alle idee di Spir, che cita 
direttamente il filosofo greco): il mondo è costituito da un insieme di sensazioni che mutano 
e che, nella loro relazione reciproca, si connettono in insiemi che nel complesso possono dirsi 
per un certo lasso di tempo stabili.  
Le osservazioni dei neokantiani, in particolar modo quelle di Spir e Teichmüller, sono 
estremamente simili nella prospettiva e nei termini a quelle rintracciabili nelle opere di Mach. 
La cronologia e la testimonianza di una lettura da parte di Nietzsche permette di ipotizzare 
che egli abbia assunto da questi due autori l’interesse per la questione relativa al sensismo, 
piuttosto che dalle opere dello scienziato austriaco. La sua decisione di farsi inviare l’Analisi 
delle sensazioni può quindi essere interpretata come l’espressione di una attenzione nei 
confronti di un autore che si trovava a lavorare su una tematica che Nietzsche aveva ben 
presente e della quale si era già occupato, anche se lasciando buona parte delle sue 
osservazioni nei quaderni; secondo questa ricostruzione, il testo di Mach sarebbe stato utile al 
filosofo per approfondire alcuni aspetti di una questione che andava trattando, fatto che 
troverebbe riscontro in alcuni frammenti posteriori al 1887 nei quali è rintracciabile un certo 
linguaggio machiano. Non sarebbe stato quindi lo scienziato ad influenzare le concezioni di 
Nietzsche, ma l’ambiente kantiano dal quale lo stesso Mach aveva recuperato spunti e 
conclusioni; in effetti, lo stesso monismo neutrale può essere interpretato come un naturale 
sviluppo del fenomenalismo di figure come Spir e Teichmüller, considerando in particolare le 
profonde somiglianze tra il mondo di elementi sensoriali e il complesso di sensazioni di cui 
parlano i due neokantiani. Infine, va notato che la precisa scelta di utilizzare il termine 
“elementi” e il modo in cui viene descritto il ruolo specifico delle sensazioni accomuna in 
maniera significativa gli scritti dello scienziato austriaco con Die wirkliche und die 
scheinbare Welt. In generale, è possibile osservare che l’atteggiamento di Nietzsche nei 
confronti di questa tematica rappresenta una forma di superamento delle posizioni di Spir, da 
lui assimilate negli anni ’70, in un senso prettamente machiano. In effetti, una volta che sia 
stato negato ogni riferimento alla cosa in sé e che la dinamica naturale sia stata ridotta a 
sensazioni e rappresentazioni, ciò che resta è precisamente la prospettiva monistica di Mach. 
Ancora una volta, pertanto, il riferimento si allarga ad un ambiente culturale, ad una 
prospettiva generale di filosofia della scienza dalla quale i due autori non potevano 
prescindere e che li seppe stimolare nelle stesse direzioni.  
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2. La dimensione materiale 
2.1 Costrutti logici e credenze metafisiche 
Le considerazioni che Mach svolge in merito al tema delle sensazioni rappresentano il 
contorno di una riflessione carica di conseguenze sul piano ontologico ed epistemologico. Il 
quadro generale che emerge dall’aver ridotto i caratteri della realtà al dato sensoriale, facendo 
del medium umano un percorso ineliminabile per svolgere la conoscenza del mondo investe 
l’edificio concettuale del senso comune per poi colpire le più raffinate e complesse nozioni 
elaborate dal sapere scientifico. Una volta che la “realtà” degli enti venga riportata nella sua 
costituzione sul piano della testimonianza dei sensi, i caratteri attribuibili alla dimensione 
naturale assumono il valore di semplici costruzioni intellettuali. L’edificio di concetti e 
nozioni elaborato dal pensiero si trova così a formare l’intero mondo fenomenico, la cui 
caratteristica principale diviene una tendenza alla semplificazione intesa da un punto di vista 
prettamente selettivo. Il carattere specifico dell’intelletto è stato infatti riportato alla sua 
attività di schematizzazione e di organizzazione del dato esterno, che Mach sintetizza nella 
nozione del carattere economico della conoscenza. Questa operazione, che va a vantaggio 
dell’individuo in una prospettiva di lotta per la sopravvivenza, determinando un suo migliore 
adattamento all’ambiente che lo circonda e quindi la possibilità di imporsi sugli altri animali, 
è il punto di partenza per una relazione dell’uomo con il mondo; senza la possibilità di 
adottare schemi concettuali, infatti, la specie umana si troverebbe disorientata da un flusso 
caotico di stimoli privi di qualsiasi riferimento o distinzione particolari. Tutto questo è stato 
rilevato in precedenza, osservando in particolare come le caratteristiche di un simile modo di 
procedere siano riconducibili alla definizione nietzscheana del processo conoscitivo nei 
termini di una continua produzione di errori da parte dell’intelletto. La questione tematizzata 
nell’Analisi delle sensazioni muove a partire da questo orizzonte, uscendo però dai limiti di 
una semplice gnoseologia per toccare problematiche più direttamente metafisiche – una 
operazione che, in maniera assai simile, verrà compiuta dallo stesso Nietzsche. La prospettiva 
assunta da Mach evidenzia infatti il modo in cui si sono venute a formare le nozioni comuni 
di cose, atomi e corpi, e con esse tutti gli elementi che portano ad una definizione dei 
caratteri naturali nei termini di una costitutiva materialità alla quale viene attribuita 
un’esistenza autonoma. Il fondamentale atto conoscitivo che impone al mondo una struttura 
logica non deve essere assunto come estraneo alla determinazione di una “realtà” esterna, dal 
momento che ogni osservazione tesa ad affermare l’esistenza di entità indipendenti dal 
soggetto conoscente è costruita direttamente a partire dalle forme prodotte dal pensiero. Il 
passaggio che lo scienziato austriaco intende rilevare è pertanto quello che, dalla 
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rappresentazione concettuale del dato sensibile, porta ad una determinazione ontologica di 
entità puramente logiche; in sintesi, la sua idea fondamentale è che sia possibile individuare 
nell’uomo una tendenza costitutiva a trattare il prodotto della sua elaborazione concettuale 
come un insieme di oggetti esistenti in maniera autonoma, ammettendo quindi di avere 
accesso alla realtà delle cose. Una simile operazione non è ovviamente possibile per Mach, 
in considerazione del fatto che qualsiasi entità corporea sia possibile individuare non è altro 
che un complesso di sensazioni coordinate, la cui relativa stabilità permette che esso venga 
distinto ed isolato al restante flusso di percezioni solo dal punto di vista logico. Pensare che 
questa operazione metta di fronte alla vera essenza delle cose significa credere di poter avere 
accesso al mondo esterno e che sia possibile individuare l’intima struttura della realtà, ma 
soprattutto che una tale struttura esista; la fede di cui Mach non esita a parlare rappresenta 
una manifestazione di quel bisogno metafisico rilevato dallo stesso Nietzsche e tematizzato 
nelle pagine di Al di là del bene e del male nelle quali sferra il suo attacco più deciso alla 
scienza meccanicistica60. Il sensualismo viene quindi ad essere una risposta a questa tendenza 
fondamentale che lega strettamente il valore economico della conoscenza (e, in forma 
elaborata, della scienza) all’affermazione di una realtà esterna al soggetto, assumendo 
pertanto un valore particolare nell’epistemologia di Mach in quanto tentativo concreto di 
uscire da questa erronea prospettiva.  
La connessione diretta tra l’attività conoscitiva e l’impegno metafisico che nell’uomo 
sembra essere costitutivo viene rilevata da Mach fin dalle sue prime trattazioni della 
questione dell’economia del pensiero; nella sua ormai nota conferenza del 1882 egli infatti 
osserva la continuità del passaggio dal piano gnoseologico a quello ontologico, insistendo sul 
fatto che la tendenza a «scoprire nella molteplice variazione qualche cosa di costante» 
corrisponda ad uno «sforzo intellettuale per giungere al concetto di sostanza»61. L’operazione 
fondamentale si riduce ad un atto del pensiero, che elabora il dato percettivo e lo ordina 
raccogliendo assieme i gruppi di sensazioni che si presentano maggiormente connessi; 
l’intervento successivo del linguaggio attribuisce a tali insiemi un nome, che di fatto 
svolgerebbe la sola funzione di una “etichetta” utile per indicare il contenuto di una scatola, 
senza per questo assumere una priorità ontologica rispetto ad esso. Ciò che ha valore è 
l’oggetto indicato, non il nome che gli viene attribuito; il ruolo del pensiero dovrebbe essere 
limitato ad una attività di sistemazione e organizzazione della testimonianza dei sensi, un 
compito prettamente economico funzionale alla comunicazione, se non fosse per la tendenza 
a considerare le operazioni linguistiche come una costruzione della realtà. La metafora 
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61 PV, La natura economica delle investigazioni fisiche, p. 155. 
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utilizzata da Mach è esattamente quella del mercante: questi «considera il cartellino attaccato 
sopra una cesta come simbolo della merce che essa contiene, ma non viceversa. Egli darà 
valore reale al contenuto, non al cartellino»62. Così dovrebbe essere anche nel caso della 
conoscenza del mondo naturale, da quanto dimostrato da una analisi della sensibilità, la quale 
riporta le entità corporee che si presumono stabili alla originaria produzione intellettiva: 
 
Se noi mentalmente ci rappresentiamo un corpo indipendentemente dall’ambiente variabile in 
cui esso si muove, in realtà non facciamo altro che isolare dalla massa fluttuante delle sensazioni, 
un gruppo di sensazioni relativamente più costanti, al quale il nostro pensiero aderisce più 
fortemente. Ma l’inalterabilità di questo corpo non è assoluta. Ora vien meno un elemento di esso, 
ora si ripresenta o si modifica, ma non ritorna mai in forma perfettamente uguale. Tuttavia la 
somma degli elementi costanti rispetto a quella degli elementi variabili, specialmente se 
guardiamo al modo costante dei passaggi, è sempre così grande da bastarci a riconoscere 
l’identità del corpo. Siccome noi possiamo considerare ogni singolo elemento come separato dal 
corpo, senza che questo cessi di essere ciò che era prima, così possiamo facilmente credere che 
anche quando siano eliminati tutti gli elementi, rimanga ancora qualcosa all’infuori di essi. Così 
ci può avvenire di concepire l’idea di una sostanza diversa dai suoi caratteri, di una “cosa per sé 
stante”, e le sensazioni come simbolo delle proprietà di essa. Al contrario dovremmo dire 
piuttosto che i corpi o le cose sono simboli intellettuali abbreviati di gruppi di sensazioni, simboli 
che non hanno esistenza fuori del nostro pensiero.63 
 
La genesi delle entità corporee è riportata da Mach ad una semplice operazione 
intellettuale, la quale viene però trattata erroneamente ed intesa in un senso che travalica la 
dimensione puramente logica. Alla base di tutto, secondo il suo monismo, vi è un insieme 
dinamico di sensazioni che non possiede in alcun modo i caratteri della fissità; i corpi e le 
cose vengono individuati raccogliendo assieme i dati della esperienza ed attribuendo loro 
proprietà quali l’uguaglianza e l’identità, che però non appartengono al mondo naturale e 
devono essere considerati semplici sussidi del pensiero per una migliore gestione del dato 
percettivo. Il fatto che alcuni complessi di sensazioni siano maggiormente coordinati fa sì che 
essi vengano assunti come punti di riferimento, segnalandosi rispetto agli altri in quanto è 
possibile individuarli e recuperarli in momenti diversi. La loro stabilità è però solamente 
relativa, nel senso che ogni gruppo di elementi non è assolutamente immutabile, ma continua 
a cambiare con il modificarsi, il perdersi di alcune sensazioni e l’aggiungersi di altre. In 
questa incessante dinamica è però la somma complessiva che svolge il ruolo principale e, nel 
                                                 
62 Ivi, p. 156. 
63 Ibidem. 
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momento in cui essa sia sufficientemente grande, permette di lasciare in secondo piano le 
variazioni che non ne mutano la struttura complessiva: «la somma di tutto ciò che persiste 
rimane così grande rispetto alle variazioni graduali che queste finiscono col passare in 
secondo piano»64. L’inalterabilità del corpo non è quindi assoluta, così come non è possibile 
considerare una sua persistenza tale da farci ammettere che esso si ripresenti di volta in volta 
in forma sempre uguale. Mach spiega la cosa con un esempio semplice, osservando che «la 
scrivania è ora più illuminata ora meno, può essere più calda o più fredda. Su di essa può 
esserci una macchia d’inchiostro. Una gamba può rompersi»65, ma sarà sempre possibile 
riconoscerla come quello specifico oggetto. La questione riguarda propriamente il concetto di 
identità e la difficoltà di una sua determinazione in relazione al mutamento osservabile nel 
mondo esterno, un classico problema della storia del pensiero che ha sempre cercato di 
spiegare come sia possibile riconoscere una data entità che si sviluppa incessantemente fino 
magari a mutare in maniera profonda (si pensi semplicemente alla crescita di un essere 
vivente). Mach non si addentra nella questione, anche se non può esimersi dal toccarne punti 
essenziali. Nelle prime pagine dell’Analisi delle sensazioni, tuttavia, si limita ad una 
definizione della nozione di corpo osservando la sua formazione nella rappresentazione e 
demandando al pensiero la responsabilità dell’elaborazione di entità riconoscibili in diversi 
momenti. La spiegazione che egli fornisce quanto alla possibilità di individuare un oggetto 
che si ripresenti a noi è naturalmente interna alla sua considerazione del mondo ed alla 
valutazione di differenti livelli di connessione tra le sensazioni: è il fatto che esse si 
presentino in gruppi più o meno compatti e persistenti a permettere un loro riconoscimento in 
tempi diversi e una designazione linguistica che attribuisca loro una persistenza che non può 
però dirsi assoluta. Mach rifiuta di ammettere un riferimento ontologico a supporto della 
individualità degli enti; non vi è alcuna cosa in sé cui riportare il dato naturale e qualsiasi 
affermazione sostanzialistica deve essere ridotta ad una operazione intellettuale. Il valore che 
lo scienziato attribuisce a queste determinazioni rimane infatti limitato alla sfera conoscitiva, 
trattandosi esclusivamente di un modo in cui viene gestito il dato percettivo. Caratteristica 
fondamentale dei gruppi di sensazioni è di non essere affatto stabili; essi mutano in 
continuazione, ma il fatto che «la somma degli elementi costanti» sia maggiore «rispetto a 
quella degli elementi variabili» permette un loro riconoscimento; «la maggiore familiarità, la 
prevalenza di ciò che persiste (…) rispetto a ciò che muta, ci costringe all’economia della 
rappresentazione mentale e della designazione linguistica»66.  
                                                 




Nel discorso del 1882 Mach sintetizza la sua posizione in maniera particolarmente chiara, 
sottolineando l’importanza della distinzione tra dimensione logica e ontologica e con essa il 
luogo in cui viene compiuto l’errore di valutazione che porta alla edificazione di un mondo di 
entità metafisiche. La sua concezione delle forme corporee è in fondo semplice ed essenziale, 
ma una volta assunta conduce a rilevanti conseguenze soprattutto ai fini di una critica del 
sapere scientifico: «i corpi e le cose sono simboli intellettuali abbreviati di gruppi di 
sensazioni, simboli che non hanno esistenza fuori del nostro pensiero». In queste poche 
parole sta tutta la forza del suo impegno antimetafisico, condensato in una epistemologia che 
si regge al di sopra del principio di economia del pensiero; l’applicazione di questa nozione 
all’analisi delle sensazioni ne dimostra pertanto l’importanza in un discorso che porta ben 
oltre la sfera puramente gnoseologica. Non a caso, è proprio nella conferenza dedicata alla 
Natura economica delle investigazioni fisiche che Mach tratta la questione dei corpi, 
evidenziando che la sua idea per cui «la fisica sia l’esperienza ordinata economicamente»67 
non si riduce ad una valutazione della elaborazione scientifica come lavoro di organizzazione 
dei contributi raccolti. La mera finalità pratica della migliore comunicazione dei risultati 
acquisiti, che già si era voluto mettere in secondo piano, perde ulteriormente valore di fronte 
al ruolo che l’attività conoscitiva svolge nella costruzione della realtà esterna, che trova nella 
logica il luogo di nascita delle nozioni elementari cui fa riferimento. Quando Mach parla di 
«simboli mentali abbreviati» porta il discorso su quella schematizzazione economica che 
individua alla base dell’attività umana di pensiero, la stessa che egli estende al sapere 
scientifico e che gli permette di individuare nell’intelletto umano uno strumento di 
adattamento all’ambiente. 
La questione relativa ai corpi viene trattata da Mach nelle pagine iniziali dell’Analisi delle 
sensazioni, nelle quali svolge le sue osservazioni preliminari antimetafisiche. Il contenuto del 
suo argomento rimane quello appena esposto, in base al quale le entità corporee non sono 
altro che «complessi coordinati (funzionalmente) nello spazio e nel tempo di colori, suoni, 
pressioni ecc., i quali perciò assumono nomi specifici». Essi di fatto non sono in nessun 
modo separati dagli elementi nei quali si risolve la nostra descrizione della realtà ed 
emergono esclusivamente in seguito ad una operazione intellettuale di selezione e 
raggruppamento. Come era stato osservato nel discorso del 1882, ogni determinazione 
attribuita ai corpi e alle cose non appartiene loro se non come qualità puramente effimera, un 
aspetto che dipende dal modo in cui essi sono osservati e conosciuti. Le caratteristiche che il 
senso comune è solito attribuire loro vengono così a cadere, ad iniziare dalla persistenza che, 
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secondo Mach, non può essere individuata neppure sul piano delle sensazioni, essendo queste 
elementi non sostanziali e pertanto sottoposti al mutamento. Le nozioni con le quali viene 
edificata la realtà naturale sono il prodotto dell’attività economica del pensiero ed è quindi 
attraverso di loro che esso realizza le proprie “finalità”, permettendo per esempio alla specie 
di ottenere un vantaggio biologico e garantendone con questo la conservazione. Nel trattare 
di queste entità è quindi naturale che lo scienziato recuperi la prospettiva che aveva 
caratterizzato le sue argomentazioni relative alla conoscenza e al sapere scientifico, 
sottolineando in particolare l’utilità pratica ricoperta dalle nozioni di corpo e di cosa, facendo 
però ben presente che essa rappresenta il termine ultimo oltre al quale non è possibile 
spingersi. Queste generalizzazioni del pensiero sono state infatti compiute esclusivamente 
come ausilio per la specie e non è corretto ammettere una loro sussistenza autonoma al di 
fuori del soggetto conoscente; ancora una volta la questione riguarda l’impossibilità di 
attribuire un valore ontologico ai risultati di una operazione logica. Inoltre, Mach intende 
precisare il fatto che la formazione di queste nozioni è esclusivamente provvisoria, dal 
momento che esse rappresentano un sussidio che è opportuno abbandonare una volta che si 
voglia raffinare e approfondire la ricerca. 
 
Non appena abbiamo riconosciuto che le presunte unità “corpo”, “io” sono soltanto mezzi di 
ripiego per un orientamento provvisorio e che servono solo per determinati fini pratici (per 
afferrare i corpi, per proteggerci dal dolore ecc), dobbiamo, in molte ricerche scientifiche nelle 
quali indaghiamo una realtà più profonda, abbandonarle come insufficienti e non appropriate.68 
 
Scopo della scienza, continua Mach, è esclusivamente quello di riconoscere la connessione 
degli elementi e orientarsi al suo interno, senza con questo pretendere di spiegarne 
l’esistenza. L’operazione del pensiero è funzionale ad una gestione del dato percettivo che 
permetta un adattamento all’ambiente; la scienza, come è stato osservato, non svolge un 
compito diverso, per quanto le sue elaborazioni siano più raffinate e quindi migliori dal punto 
di vista della precisione. Scopo della scienza, per utilizzare i termini di Nietzsche, non è 
quindi una spiegazione della realtà naturale, quanto piuttosto ed esclusivamente una sua 
descrizione69. Essa utilizza quelle nozioni che l’intelletto elabora raccogliendo assieme le 
sensazioni che riconosce come maggiormente connesse e nel fare questo svolge un ruolo 
importante in termini evolutivi. Per approfondire la questione relativa all’origine delle entità 
materiali, Mach osserva che «in virtù della loro grande importanza pratica non soltanto per 
                                                 
68 AE, pp. 45-46. 
69 Cfr. OFN VII/2, 26 [227], FW § 112 e JGB § 21. 
 132
l’individuo bensì per l’intera specie, le nozioni composte di “io” e di “corpo” si impongono 
istintivamente e si presentano con una forza primordiale. In casi particolari in cui non siano 
in gioco fini pratici ma la conoscenza sia fine a se stessa, questa delimitazione può rivelarsi 
però insufficiente, d’impedimento, insostenibile»70. Le nozioni di “io” e “cosa” non sono un 
fatto primario, come invece gli elementi (o le sensazioni) che le formano; esse possono essere 
assunte solamente secondo una prospettiva teoretica, in quanto punti di riferimento di cui 
l’uomo necessita ma che non deve scambiare con la struttura ontologica del reale.  
 
2.2 Genealogia delle nozioni sostanziali 
Se ora si passa a considerare il modo in cui Nietzsche affronta la questione tematizzata da 
Mach, non ci si sorprenderà di riscontrare notevoli affinità. In effetti, il filosofo tedesco fa 
maggiormente riferimento alle nozioni di cosa e materia, utilizzando in misura minore il 
termine “corpo” (Körper), ma la sostanza del discorso rimane inalterata. Anche lui imposta la 
questione osservando che le nozioni sostanzialistiche cui comunemente ci si riferisce quale 
fondamento della realtà naturale non sono altro che costruzioni logiche trasferite in seguito su 
un piano differente. La questione sollevata da Nietzsche corrisponde perfettamente alle idee 
sopra considerate, dal momento che anche lui intende denunciare i limiti di una tendenza a 
trattare come entità sussistenti in maniera autonoma e separata dal soggetto quelle che invece 
non sono altro che nozioni elaborate dall’intelletto e che ricoprono un ruolo essenzialmente 
pratico, rivelandosi semplici sussidi teoretici per una conoscenza del mondo che permetta 
all’uomo di intervenire al suo interno. La tendenza fondamentale dell’intelletto, come è stato 
possibile osservare, consiste nell’applicare forme al dato sensibile, non tanto per conoscerlo 
nella sua essenza, quanto piuttosto per renderlo utilizzabile. Nel 1888 Nietzsche recupera i 
principi della sua gnoseologia reinterpretandoli alla luce della nuova teoria della volontà di 
potenza; secondo questa prospettiva l’atteggiamento dell’uomo nei confronti della realtà 
esterna manifesta la sua tendenza all’assimilazione, che teoreticamente si traduce in un 
tentativo di farla propria imponendole gli schemi da essa elaborati, per poterla meglio 
dominare: 
 
Non «conoscere» ma schematizzare, imporre al caos tutta la regolarità e tutte le forme 
necessarie per soddisfare il nostro bisogno pratico. 
Nella formazione della ragione, della logica, delle categorie, il bisogno è stato decisivo; il bisogno 
non di «conoscere» ma di sussumere, di schematizzare, ai fini del comprendere, del calcolare… 
                                                 
70 AE, p. 52. 
 133 
L’accomodare, l’escogitare il simile, l’uguale – lo stesso processo che ogni impressione dei sensi 
attraversa, è lo svolgimento della ragione! 
Qui non ha operato un’«idea» preesistente, bensì l’utilità che, solo quando le vediamo grossolane 
e rese uguali, le cose diventano per noi calcolabili e maneggevoli… 
La finalità della ragione è un effetto, non una causa; data una qualsiasi altra specie di ragione, per 
cui esistono sempre spunti, la vita fallisce – essa diviene confusa – troppo disuguale. 
Le categorie sono «verità» solo nel senso in cui condizionano la nostra vita: lo spazio euclideo è 
una tale «verità» condizionata.71 
 
L’uomo vive nella necessità di elaborare il flusso delle percezioni individuando al suo 
interno forme stabili e confrontabili. In particolare, il bisogno primario è quello di 
categorizzare la realtà e riconoscere elementi che possano dirsi uguali. La questione 
dell’identità, che anche in Mach gioca un ruolo di primo piano, risulta essenziale per un 
confronto delle entità corporee ed un loro riconoscimento nel tempo; tuttavia, Nietzsche ha 
sempre osservato l’impossibilità di ammettere che una data porzione di materia si mantenga 
identica a se stessa o venga posta a confronto con un’altra senza scoprirne differenze72. 
L’affermazione di una persistenza o di una uguaglianza tra cose diverse non può essere altro 
che una invenzione del pensiero, il quale falsifica la realtà per venire incontro ai bisogni 
dell’uomo. Da questa operazione emergono i concetti logici che permettono all’individuo di 
conservarsi. Secondo Nietzsche, infatti, l’intelletto è «un apparato soprattutto semplificatorio. 
Il nostro falso, rimpicciolito, logicizzato mondo delle cause è peraltro quello in cui noi 
possiamo vivere. In tanto «conosciamo», in quanto possiamo soddisfare i nostri bisogni»73. 
D’altra parte, senza le forme fisse elaborate dall’intelletto non sarebbe possibile vivere; esse 
rappresentano un sussidio ineliminabile ai fini della conservazione, sviluppatosi nel corso 
dell’evoluzione organica e radicatosi in seguito al processo di selezione naturale: «solo quelle 
attività intellettuali che conservavano l’organismo hanno potuto conservarsi; e nella lotta 
degli organismi queste attività intellettuali si sono continuamente irrobustite e raffinate»74. 
L’inserimento del processo conoscitivo in una prospettiva evolutiva risulta essere un 
elemento caratteristico della gnoseologia di Nietzsche; come è stato infatti osservato, egli lo 
interpreta descrivendolo nei termini di un errare dell’intelletto che, nella sua limitatezza, 
fornisce all’uomo dei punti di riferimento che gli permettono di orientarsi all’interno della 
realtà. L’attività intellettuale di cui parla come il principale strumento che ha permesso 
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73 OFN VII/3, 34 [46]. 
74 OFN VII/2, 25 [427]. 
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all’organismo di conservare se stesso consiste in particolare nella capacità di selezionare i 
dati sensoriali e condensarli in unità concettuali, realizzando in questo modo la creazione di 
sintesi che originariamente non sussistono. In questo modo vengono a costituirsi tutte le 
entità sostanziali, prive di alcuna esistenza al di fuori del soggetto. «La sintesi “cosa” deriva 
da noi: tutte le proprietà della cosa vengono da noi»75; e ancora: «la genesi delle “cose” è in 
tutto e per tutto opera degli esseri che formano rappresentazioni, pensano, vogliono, sentono. 
Ciò vale per il concetto stesso di “cosa” come per tutte le qualità»76. 
 Il discorso relativo alle entità sostanziali emerge pertanto dalla prospettiva evolutiva e 
dalla considerazione del ruolo attivo svolto dall’intelletto nel processo conoscitivo, dal 
momento che affermare l’esistenza di corpi o cose significa dichiarare qualcosa che non 
corrisponde ai caratteri del mondo naturale. Se, infatti, quest’ultimo deve essere inteso come 
un flusso di elementi in continuo divenire, qualsiasi individuazione di una persistenza che 
non sia ammessa in senso relativo o transitorio non può che essere contraddittoria. Quello che 
accade, secondo il filosofo tedesco, è invece una semplificazione della molteplicità di dati 
che vengono registrati dall’apparato percettivo i quali, filtrati attraverso l’intelletto, sono 
strutturati in connessioni ritenute stabili ed omogenee. Tali connessioni assumono 
inizialmente il valore puramente logico di entità concettuali; esse sono create dal pensiero 
con finalità che non escono dalla sfera teoretica, in quanto per loro tramite è possibile 
impostare una relazione conoscitiva tra l’uomo e il mondo. Nel descrivere la formazione di 
queste nozioni primitive Nietzsche fa però riferimento ad un certo sensismo, osservando per 
esempio che «i concetti sono gruppi più o meno sicuri di sensazioni [Empfindungen] 
ricorrenti tra loro intrecciate»77. L’impostazione fondamentale sembra quindi essere quella 
analizzata in precedenza e viene ad accomunare strettamente il pensiero del filosofo tedesco e 
le posizioni di Mach. Nel caso specifico la cronologia non è comunque favorevole ad un 
confronto diretto tra i due, almeno fintanto che la lettura testimoniata rimandi all’Analisi 
delle sensazioni del 1886; il commento appena citato risale infatti al 1884-1885 e sarebbe 
quindi precedente alla pubblicazione del testo di Mach. Inoltre, Nietzsche aveva già esposto 
in passato questa posizione, evidenziando però il passaggio successivo del ragionamento, che 
fa delle connessioni tra le sensazioni entità corporee piuttosto che semplicemente logiche:  
 
Le sensazioni saldamente collegate, che ritornano sempre di nuovo («relativamente connesse 
per un certo tempo») vengono considerate da noi come cose e realtà grezze: prima di tutto il 
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nostro corpo [Leib]. Ma «tutte le proprietà di queste cose consistono in nostre sensazioni e 
rappresentazioni».78 
 
Confrontando i due frammenti emerge il quadro completo della genealogia della nozione di 
“cosa”; essa infatti deriva direttamente dall’elaborazione del dato percettivo svolta 
dall’intelletto, che raccoglie le sensazioni in unità concettuali la cui relativa stabilità viene in 
un secondo momento caricata di una assolutezza che porta ad affermarne la sussistenza 
autonoma. Si finisce quindi per credere che gli schemi del pensiero e le forme che 
l’organismo applica alla realtà esterna esistano invece al suo interno e vengano quindi 
scoperte, piuttosto che inventate. «La genesi delle “cose” è in tutto e per tutto opera degli 
esseri che formano rappresentazioni, pensano, vogliono, sentono. Ciò vale per il concetto 
stesso di “cosa” come per tutte le qualità»79, che hanno un significato soltanto nella relazione 
con un soggetto, in quanto dipendono dalla reazione che la realtà stimola al suo interno. Le 
qualità manifestano in massimo grado la loro mutevolezza, in quanto in ogni momento si 
hanno sensazioni differenti, anche in relazione ad uno stesso oggetto. Questa osservazione è 
centrale nello studio di Mach, il quale muove la sua argomentazione proprio considerando 
che gli effetti che uno stesso oggetto produce su di noi non sono mai i medesimi, 
modificandosi in ragione delle condizioni ambientali o dello stato dell’oggetto stesso. 
Nietzsche, però, spinge la sua riflessione fino in fondo, osservando che l’impossibilità di 
individuare un elemento sostanziale alla base della molteplicità del reale non dipende solo 
dalla nostra limitatezza sensoriale, quanto dal fatto che una “cosa in sé” non esiste. Secondo 
questa posizione, l’intelletto non interviene semplicemente nell’individuazione dei caratteri 
di una determinata “cosa”, ma ancora prima, nell’ammettere che una data entità esista e che 
quindi sia possibile tentarne una individuazione. In sintesi, l’errore dell’uomo non è solo 
quello di individuare una “cosa” che non corrisponde al sostrato del mondo naturale, ma 
anche – e in misura forse maggiore – di affermare che essa vi sia: «le domande circa il modo 
di essere delle “cose in sé”, se si prescinde dalla ricettività dei nostri sensi e dall’attività del 
nostro intelletto, vanno respinte con la domanda: come possiamo sapere che ci sono cose? La 
“cosalità” è stata creata da noi»80. 
Nietzsche assume quindi una posizione che rispecchia perfettamente le idee di Mach; per 
lui le entità corporee non sono altro che ipostatizzazioni di elaborazioni concettuali, 
denominazioni di gruppi di sensazioni presi assieme in ragione della loro maggiore coesione, 
                                                 
78 OFN VII/1/I, 5 [1] 239. 
79 OFN VIII/1, 2 [152]. 
80 OFN VIII/2, 9 [106]. 
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seppure relativa, che permette di isolarli rispetto al “rumore” di fondo del divenire naturale. 
Tuttavia, anche in questo caso è possibile rintracciare alcuni riferimenti diretti dai quali il 
filosofo tedesco potrebbe aver recuperato questa prospettiva, e ancora una volta i nomi sono 
quelli di Lange e Spir. Quest’ultimo, in particolare, potrebbe essere l’autore delle citazioni 
inserite da Nietzsche nel frammento sopra considerato. Per quanto infatti il riferimento alle 
sensazioni «relativamente connesse per un certo tempo» richiami con forza la concezione di 
Mach, la datazione del frammento (inverno 1882-1883) non permette di riferirlo ad un 
qualche scritto dello scienziato austriaco letto da Nietzsche. Piuttosto, il fatto che il filosofo 
chiami in causa la correlazione di sensazioni e rappresentazioni riporta alle riflessioni che 
egli aveva svolto diversi anni prima, nel 1873, richiamando esplicitamente Denken und 
Wirklichkeit di Spir, del quale acquistò la seconda edizione del 1877 che tenne sempre 
presente, citandola in diversi luoghi dei suoi quaderni81. 
Quanto a Lange, nel suo lavoro sulla storia del materialismo egli affronta direttamente la 
questione, in particolare nel capitolo dedicato alla distinzione tra forza e materia. In questa 
sede sintetizza la sua posizione con queste parole: 
 
Chiamo cosa un gruppo di fenomeni connessi, che noi concepiamo in maniera unitaria, 
astraendo da aggregazioni ulteriori e da modificazioni interne. 
Chiamo forze le proprietà della cosa, che abbiamo riconosciute in grazia dei loro effetti 
determinati su altre cose. 
Chiamo materia ciò che in una cosa non vogliamo o non possiamo più risolvere in forza, e ciò 
che supponiamo essere la base e l’agente delle forze riconosciute.82 
 
Senza entrare nei particolari della sua esposizione, si dimostra fin da subito evidente la 
comune prospettiva che Lange condivide con Nietzsche e può essere rilevata una certa 
corrispondenza terminologica con il linguaggio dei frammenti. Il fatto che il filosofo parli 
raramente di corpi, preferendo invece occuparsi della presunta esistenza delle cose, permette 
di impostare in maniera più sicura un confronto diretto con Lange – il cui testo era stato 
acquistato in quarta edizione da Nietzsche dopo il 188283 – piuttosto che con l’epistemologia 
di Mach. L’autore della Storia del materialismo, dal suo punto di vista kantiano, parla di 
fenomeni piuttosto che di sensazioni, ma  la sostanza del discorso rimane inalterata; anch’egli 
considera le cose come entità astratte, che derivano da una operazione intellettuale di 
                                                 
81 Cfr. OFN VII/3, 35 [56] e 35 [61].   
82 F. A. LANGE, op. cit. p. 235. 
83 Cfr. J. SALAQUARDA, Nietzsche und Lange, «Nietzsche-Studien» 7 (1978) pp. 236-253. 
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selezione ed organizzazione, secondo quella che è la tendenza fondamentale del pensiero. 
Poche pagine prima aveva infatti osservato che  
 
La «cosa» in realtà non è altro che il punto di riposo desiderato dal nostro pensiero. Noi non 
conosciamo altro che le proprietà e la loro riunione in un ignoto, la cui ipotesi è una finzione del 
nostro spirito, ma, a quanto sembra, una finzione necessaria e imperiosamente reclamata dalla 
nostra organizzazione.84 
 
L’idea è quindi che vi siano una serie di proprietà che possono essere conosciute, ma che 
l’uomo è in grado di gestire solamente se esse vengono organizzate attraverso una operazione 
di riduzione in unità concettuali. Questo processo è però qualcosa che appartiene 
esclusivamente al pensiero e non deve essere inteso come l’individuazione di un riferimento 
esistente al di sotto delle proprietà stesse; le nozioni che l’intelletto elabora e attraverso cui 
connette determinati gruppi di fenomeni o sensazioni non possiedono quindi una esistenza 
autonoma, sono semplici «finzioni del nostro spirito», approntate secondo quella esigenza 
fondamentale che stimola il pensiero verso l’individuazione di un elemento permanente. La 
considerazione generale di Lange è infatti che alla base di questa tendenza sia possibile 
individuare la vecchia nozione di sostanza; la determinazione delle cose nasce infatti dal 
bisogno di giungere ad un alcunché di permanente, qualcosa che permette appunto al 
pensiero di “riposarsi” dopo essere stato disorientato dalla caotica molteplicità delle 
percezioni, che rilevano unicamente gli attributi della materia, la manifestazione delle sue 
attività. «In realtà, la causa che ci impedisce di ammettere una forza pura non deve essere 
cercata altrove che nella necessità psichica, che ci fa apparire gli oggetti delle nostre 
osservazioni sotto la categoria della sostanza. Noi osserviamo unicamente forze ma esigiamo 
un soggetto permanente di questi fenomeni variati, una sostanza»85. L’argomentazione di 
Lange mette in luce un aspetto fondamentale, il fatto cioè che alla base della determinazione 
delle entità materiali vi sia il bisogno di ammettere un alcunché di persistente e immutabile, 
che quindi non parteciperebbe del divenire naturale. L’idea che la genealogia delle nozioni di 
“cosa”, di “materia” e di “corpo” metta di fronte alla questione della sostanza è condivisa da 
Mach, che nel suo testo affronta il problema secondo la medesima prospettiva. Anche 
secondo lui, infatti la tendenza dell’intelletto è quella di ricercare qualcosa che sia 
«incondizionatamente persistente», al quale si attribuisce per definizione il nome di sostanza: 
 
                                                 
84 F. A. LANGE, op. cit. p. 231. 
85 Ivi, p. 235. 
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Vedo un corpo se rivolgo verso di esso lo sguardo. Posso vederlo senza toccarlo. Posso toccarlo 
senza vederlo. Benché dunque l’evidenziarsi degli elementi del complesso sia legato a condizioni, 
essi mi sono però troppo familiari per poterli apprezzare e considerare con particolare attenzione. 
Io considero il corpo e il complesso di elementi o il nucleo di questo complesso sempre presente, 
sia che lo percepisca attualmente con i sensi sia anche in caso contrario. Avendo sempre pronto il 
pensiero di questo complesso, o il simbolo dello stesso, il pensiero del nucleo, acquisto il 
vantaggio della previsione ed evito lo svantaggio della sorpresa. Un uguale atteggiamento ho nei 
confronti degli elementi chimici che mi appaiono incondizionatamente persistenti. 86 
 
Tuttavia, Mach osserva prontamente che «una reale persistenza incondizionata non 
esiste»87, semplicemente ci è possibile arrivare a concepirla nel momento in cui vengano 
trascurate o si scelga di prescindere da una serie di condizioni che invece ci sarebbero date. 
In effetti, secondo il ragionamento del fisico austriaco, «rimane un solo tipo di persistenza, 
che comprende tutti i casi di persistenza esistenti: la persistenza della connessione (o 
relazione)»88. La proposta di Mach di concentrare l’attenzione unicamente sulla relazione che 
connette i gruppi di sensazioni, in quanto unico aspetto che è possibile mantenere inalterato, 
nella continua variabilità degli elementi che compongono i macroelementi che si presumono 
materiali, rappresenta precisamente un tentativo di affrancarsi dal modo tradizionale di 
affrontare lo studio della natura e in particolar modo dal modello meccanicistico, vincolato 
all’esistenza di corpuscoli di materia. Se infatti si ammette che la sostanza sia identificabile 
con la dimensione materiale, allora anch’essa perde ogni carattere di immutabilità e non può 
essere più considerata come un persistente incondizionato. «Ciò che noi chiamiamo materia, 
è una certa connessione regolare degli elementi (sensazioni)»89, e non ha altro significato che 
non sia quello intellettuale finalizzato alla organizzazione e alla gestione economica del dato 
sensoriale. Riportando la sostanza alla relazione tra gli elementi Mach cerca di toglierla di 
mezzo senza per questo eliminare il persistente dal regno della conoscenza; semplicemente, 
egli sposta l’obiettivo: ciò che persiste è ora la relazione, la legge fisica che sancisce la 
connessione tra gli elementi. Tuttavia, l’essere persistenti delle relazioni non va trattato come 
un loro attributo metafisico, in quanto esso risulta semplicemente dotato di un valore 
metodologico e viene accettato in quanto “vantaggioso” in una prospettiva scientifica che 
pretende di perfezionare di continuo la sua descrizione della realtà90.  
 
                                                 
86 AE, pp. 283-284. 
87 Ivi, p. 285. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Cfr. G. BONIOLO, Mach e Einstein. Spazio e massa gravitazionale, Roma 1988, p. 64 e AE, pp. 285-286. 
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2.3 La fede nel modello atomico 
Quando Mach espone i caratteri generali del suo monismo, oltre alle cose e ai corpi afferma 
che anche la materia deve essere considerata come un gruppo di sensazioni, e quindi 
null’altro che un «simbolo mentale per indicare un complesso relativamente stabile di 
elementi sensibili»91. Nella sua concezione, come si è visto, qualsiasi entità che 
comunemente viene ammessa come dotata di una esistenza autonoma perde i caratteri che le 
sono attribuiti, dal momento che ogni sua qualità si riduce alla modalità di relazione tra gli 
elementi che formano il complesso. Chiamando in causa la nozione di materia Mach entra nel 
merito della problematica relativa alla scienza fisica e al modo in cui essa opera sulla realtà 
naturale; a suo avviso, la prospettiva da lui esposta permette di superare alcuni problemi che 
essa si trova ad affrontare, prima tra tutte la questione del rapporto tra ambito psichico e 
ambito fisico, e quindi la distinzione tra psicologia e fisica. Le sue osservazioni a riguardo, 
però, investono anche un diverso ordine di problemi interno allo studio della realtà naturale, 
in quanto assieme alla materia perdono di stabilità e significato anche i concetti di atomo e 
molecola: 
 
Dobbiamo considerare come un ulteriore guadagno il fatto che il fisico abbia acquistato una 
certa indipendenza nei confronti dei mezzi intellettuali tradizionali della fisica. Se già la comune 
“materia” può essere considerata un simbolo mentale assai naturale, che si dà solo inconsciamente 
per un complesso relativamente stabile di elementi sensibili, ciò deve valere tanto più per gli 
atomi e le molecole – costruzioni artificiali e ipotetiche – della fisica e della chimica. Questi 
mezzi conservano il loro valore in relazione al loro fine particolare e limitato. Essi rimangono 
simboli economici dell’esperienza fisico-chimica. Non ci si dovrà però attendere da essi, come dai 
simboli dell’algebra, più di quello che si è posto in essi; non ci si dovrà cioè attendere che essi ci 
forniscano più luce e rivelazioni dell’esperienza stessa.92 
 
La nozione di atomo materiale rappresenta un riferimento fondamentale del meccanicismo 
imperante nel periodo in cui vive Mach; inserirlo nel novero delle entità cui non è possibile 
attribuire un valore esistenziale autonomo significa attaccare alla sua base la scienza 
ottocentesca. Il discorso del fisico austriaco è però chiaro: a suo avviso anche l’atomo deve 
essere considerato come una semplice costruzione mentale, elaborata con precise finalità 
teoretiche secondo il modo economico di operare del pensiero. Esso, come i corpi e le cose, 
si distingue solo da un punto di vista logico dalle sensazioni che lo compongono e, invece di 
                                                 
91 AE, p. 308. 
92 Ivi, p. 271. 
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essere il punto di riferimento per una loro descrizione e giustificazione ontologica, deve al 
loro rapportarsi tutte le caratteristiche che gli vengono attribuite. Inoltre, dal momento che 
Mach riconosce nell’attività conoscitiva una tendenza ineliminabile ad individuare un 
riferimento che possa dirsi persistente in modo incondizionato, è possibile affermare che 
nello stesso atomo egli ritrovi quei caratteri sostanzialistici che l’intelletto pretende di 
attribuire a tutte le entità che fissa nelle sue forme.  
La scienza, pertanto, manifesta ulteriormente la sua connessione con l’attività conoscitiva, 
cosa che era stata rilevata trattando del principio di economia; essa, infatti, per quanto 
rappresenti una forma raffinata ed elaborata di conoscenza, non corregge i suoi errori, ma 
vive di questi, stimolata dalle stesse tendenze fondamentali. In particolare, il suo riferimento 
ad entità sostanziali manifesta il fatto di essere animata da un essenziale bisogno metafisico, 
messo a tema da Nietzsche come il principale elemento di accusa nei confronti del 
meccanicismo. In effetti, la questione della sostanza viene introdotta da Mach proprio nel 
capitolo nel quale si occupa degli influssi della sua prospettiva sulle ricerche della fisica, 
osservando come l’assunzione del monismo che egli presenta permetterebbe di abbandonare 
il modo tradizionale di relazionarsi con il dato sensibile e – aspetto che gli sta 
particolarmente a cuore – liberarsi finalmente di quel portato metafisico che ne condiziona la 
validità. Inoltre, già nella sezione delle Lezioni scientifiche popolari preparata in prima 
stesura nel 1882, Mach aveva rilevato come si fosse insinuato all’interno della scienza 
«l’imperfetto concetto di sostanza», osservando in particolare che questa disciplina non 
corregge in alcun modo la tendenza dell’intelletto comune di cercare al di fuori del pensiero 
una entità che corrisponda alle strutture economiche che esso ha elaborato93. Anche in questo 
scritto lo scienziato evidenzia il valore puramente intellettuale delle nozioni di atomo e di 
molecola, sottolineando l’inconsistenza delle qualità che ad esse vengono attribuite: 
 
È senza dubbio molto opportuno per noi avere pronto in ogni momento il vocabolo ed il 
pensiero per un gruppo di proprietà, dovunque esse si presentino. Ma questo vocabolo e questo 
pensiero non sono altro che un simbolo economico e sommario per ciascuno dei fenomeni di cui 
si tratta. Il vocabolo sarebbe vuoto di senso per quei fenomeni dei quali esso non richiami una 
serie ben ordinata di impressioni sensibili. Lo stesso può dirsi delle molecole e degli atomi, nei 
quali si suddivide ancora l’elemento chimico. 
Il realtà si suole considerare la conservazione del peso o più esattamente la conservazione della 
massa come la prova diretta della stabilità della materia. Ma tale stabilità, se noi vogliamo andare 
fino al fondo della questione, si dissolve in una tale quantità di operazioni strumentali ed 
                                                 
93 PV, La natura economica delle investigazioni fisiche,  p. 158. 
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intellettuali, che per così dire noi non facciamo altro che stabilire una equazione della quale le 
nostre rappresentazioni, riproducendo i fatti, debbono appagarsi. Invano cerchiamo fuori del 
nostro pensiero l’oscuro sviluppo al quale involontariamente pensiamo.94 
 
La materia, e l’atomo con essa, non possiede quindi alcuna qualità che possa dirsi stabile e 
non soggetta al mutamento. Tutto ciò che è possibile affermare di essa, ed ogni aspetto che 
venga individuato come fondamento di un suo possibile riconoscimento nel tempo, non sono 
altro che elaborazioni mentali di una molteplicità caotica e inarrestabile. L’argomentazione 
esposta da Mach, che lo spinge a disgregare le entità sostanziali in sensazioni la cui 
connessione è solo relativa e comunque mai definitiva, rispecchia le critiche mosse da 
Nietzsche al sapere scientifico nel suo Al di là del bene e del male. Anche il filosofo tedesco, 
infatti, concentra i suoi attacchi sulla nozione di atomo e sulla metafisica che esso nasconde; 
in particolare, egli mette in evidenza la connessione del meccanicismo con la tradizione 
filosofico-religiosa dell’Occidente, che ha sempre preteso di volersi riferire ad entità 
sostanziali quali fondamento della realtà naturale. Nel primo capitolo del suo testo Nietzsche 
raccoglie una serie di osservazioni che ripercorrono le questioni esposte da Mach: 
 
Per quanto riguarda l’atomistica materialistica, essa appartiene alle teorie meglio confutate che 
siano mai esistite, e forse non c’è oggi in Europa, tra i dotti, nessuno di così indotto da attribuirle 
ancora una seria importanza, salvo per comodità d’uso giornaliero e domestico (vale a dire come 
un’abbreviazione dei mezzi espressivi) – grazie soprattutto a quel polacco, Boscovich, che 
insieme al polacco Copernico è stato fino ad oggi il più grande e il più vittorioso avversario 
dell’evidenza immediata. Infatti, mentre Copernico ci ha persuaso a credere, in opposizione a tutti 
i sensi, che la terra non è immobile, Boscovich ci insegnò a rinnegare la fede nell’ultima cosa 
della terra che «stava immobile», la fede nella «sostanza», nella «materia», nell’atomo come 
residuo terrestre, come piccola massa; è stato il più grande trionfo sui sensi che sia mai stato 
ottenuto fino ad oggi sulla terra. – Ma si deve ancora andar oltre e dichiarar guerra, una spietata 
guerra all’arma bianca, anche al «bisogno atomistico», che continua sempre ad avere una 
pericolosa sopravvivenza, in regioni insospettabili a chiunque, analogamente a quel più famoso 
«bisogno metafisico» (…).95 
 
L’aspetto principale riguarda la negazione del carattere materiale che viene attribuito 
all’atomo, secondo una concezione che da Cartesio si era sviluppata per poi legarsi 
strettamente al modello newtoniano di meccanicismo. Secondo Nietzsche questa nozione, 
                                                 
94 Ivi, p. 157. 
95 JGB, § 12. 
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sorta con finalità meramente pratiche, deve essere spogliata dei caratteri assoluti che le sono 
stati attribuiti, ora che non vi è più bisogno di rifugiarsi in un regno di menzogne ed è 
possibile operare un migliore lavoro di ricerca sulla realtà naturale. Il filosofo riporta la 
genesi del concetto di atomo ad una operazione di organizzazione del dato sensoriale 
finalizzata ad una descrizione della realtà naturale; il ragionamento sembra noto, essendo in 
effetti perfettamente in linea con le idee esposte da Mach: «per comprendere il mondo, 
dobbiamo poterlo calcolare; per poterlo calcolare, dobbiamo avere cause costanti; ma poiché 
non troviamo tali cause costanti nella realtà, ce ne inventiamo alcune – gli atomi. È questa 
l’origine della teoria atomistica»96. La natura non presenta caratteri di stabilità e di 
permanenza; pertanto, non vi sono elementi fissi cui poter fare riferimento e sulla base dei 
quali edificare una descrizione sicura. La scienza, però, ha bisogno di una base per poter 
elaborare le proprie leggi e, non trovando un fondamento solido, sceglie di adottare come 
riferimento quello che i sensi le riportano come maggiormente stabile. L’operazione che essa 
compie si intreccia quindi con la più comune tendenza conoscitiva, che si lascia condurre 
dalla testimonianza dei sensi (qui intesa in senso negativo) e ammette la fissità di alcuni 
elementi naturali che essi, per la loro limitatezza, non riescono a restituire nella loro 
microscopica dinamicità. Secondo Nietzsche, quindi, la questione fondamentale consiste 
nell’incapacità di uscire dal regno dell’evidenza immediata, che ci fa apparire come stabili 
elementi che ad una osservazione più precisa rivelerebbero un continuo mutamento; è da qui 
che si arriva ad intendere l’atomo come una piccola sfera, una massa corpuscolare di materia 
dotata di estensione e non ulteriormente riducibile. Ove invece intervenga una riflessione più 
attenta, supportata magari da una tecnologia in grado di potenziare l’apparato sensibile (per 
esempio la vista), la apparente continuità della materia verrebbe a disgregarsi in una linea 
frammentata composta da elementi discreti. Il riferimento a Ruggero Giuseppe Boscovich 
serve a Nietzsche per evidenziare questo aspetto. Questo personaggio, attivo nella seconda 
metà del XVIII secolo e le cui abilità spaziarono dalla matematica all’astronomia, dalla fisica 
alla geodesia, elaborò nel corso della sua vita una concezione della dinamica naturale che 
anticipava le moderne teorie atomiche e la fisica dei campi. Nella sua opera principale, la 
Theoria philosophiae naturalis (Vienna 1758), che Nietzsche conobbe durante gli anni di 
Basilea e che influì profondamente sulla sua filosofia97, Boscovich elabora un modello per 
                                                 
96 OFN VIII/1, 7 [56]. 
97 Su questo argomento si vedano tra gli altri gli studi di K. SCHLECHTA-A. ANDERS, Friedrich Nietzsche. Von 
der verborgenen Anfängen seines Philosophie cit.; G. STACK, Nietzsche and Boscovich’s Natural Philosophy, 
«Pacific Philosophical Quarterly» 62 (1981), pp. 69-87; G. WHITLOCK, Roger Boscovich, Benedict de Spinoza 
and Friederich Nietzsche: The Untold Story, «Nietzsche-Studien» 25 (1996), pp. 200-220; P. GORI, La visione 
dinamica del mondo. Nietzsche e la filosofia naturale di Boscovich, Napoli 2007. 
 143 
certi versi paradossale: muovendo sulla scorta del leibniziano principio di continuità, infatti, 
egli arrivava a concludere a favore di una discontinuità reale della materia. La sua 
concezione della natura assume come riferimento unico la forza (o – con un linguaggio più 
moderno – l’energia) che agisce al suo interno, negando la possibilità che vi siano elementi 
dotati di estensione; la realtà, a suo avviso, viene ad essere il luogo di scontro tra punti di 
forza inestesi, privi di alcuna materialità, la cui essenza consiste nella sola relazione dinamica 
con gli altri elementi atomici; in pratica, una linea fisica, se appare perfettamente continua 
dalle testimonianze di vista e tatto, attraverso una considerazione razionale rivela la sua 
microscopica frammentarietà, giustificata dal fatto che le caratteristiche della forza non 
permettono che le particelle elementari entrino in contatto immediato98. La filosofia naturale 
di questo scienziato rappresenta in effetti una sfida all’evidenza immediata e viene in 
particolare a porsi in diretto contrasto con le posizioni del corpuscolarismo che 
caratterizzavano il materialismo meccanicistico. Boscovich disgrega infatti l’atomo, negando 
il suo carattere materiale ed esteso che si risolve invece nella dinamica di relazione con le 
altre particelle elementari; il dualismo tra forza e materia si perde in una concezione unitaria, 
per cui non vi è nulla di stabile e permanente nella realtà naturale e l’unica entità cui potersi 
riferire è l’energia che pervade l’universo. Il meccanicismo deve quindi essere abbandonato a 
vantaggio di una visione dinamica del mondo maggiormente aderente ad una concezione 
filosofica di stampo eracliteo che afferma l’eterno divenire delle cose99. Non a caso, 
Nietzsche contrappone la figura di Boscovich a quella di Robert Mayer, il quale, pur avendo 
elaborato la teoria della conservazione della forza sosteneva invece un dualismo cartesiano 
riconoscendo alla materia una sussistenza autonoma. In una lettera spedita a Peter Gast il 20 
Marzo 1882, Nietzsche scrive di Mayer che «è un grande specialista – ma nulla più!», 
considerandolo ingenuo ed incoerente nelle sue speculazioni e contrapponendogli le 
conclusioni di Boscovich, a suo avviso più significative e originali: 
 
Se qualcosa è stato sufficientemente confutato, questo è il pregiudizio della «materia»: e per di 
più non da un idealista ma da un matematico – da Boscovich. Lui e Copernico sono i due più 
grandi avversari dell’evidenza immediata: a partire da lui non esiste più la materia, se non nella 
semplificazione divulgativa. Egli ha portato la teoria atomistica alla sua conclusione. (…) 
Tuttavia, se si segue Mayer nel credere alla materia e agli atomi corpuscolari, allora non si potrà 
                                                 
98 R. G. BOSCOVICH, Theoria philosophiae naturalis, Vienna 1758, §§ 158-159.  
99 Cfr. OFN VII/2, 26 [410]: «La fede in causa ed effetto, e il rigore in ciò, contraddistingue le nature 
scientifiche, che si propongono di formulare il mondo degli uomini, e stabilire che cosa è calcolabile. Ma la 
considerazione meccanico-atomistica del mondo vuole dei numeri. Essa non ha ancora fatto l’ultimo passo: lo 
spazio come macchina, lo spazio finito; ma, così, il movimento è impossibile: Boscovich – la considerazione 
dinamica del mondo». 
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dichiarare: «Esiste soltanto una forza». La teoria cinetica deve attribuire agli atomi, oltre 
all’energia di movimento, le forze di coesione e di gravità. Questo è ciò che fanno tutti i fisici e 
chimici materialisti! e persino i migliori seguaci dello stesso Mayer. Nessuno ha negato la forza di 
gravità! – Infine anche per Mayer sullo sfondo, accanto al movimento stesso, vi è una seconda 
forza, il primum mobile, l’amato Dio. E gli è del tutto necessario!100 
 
Il contenuto di questa lettera espone le stesse idee che Nietzsche pubblica in Al di là del 
bene e del male, individuando in Boscovich e Copernico i due punti di riferimento per un 
rischiaramento della regione che porta alla eliminazione della materialità della natura. Il 
ripensamento della nozione di materia va nella direzione di una concezione dinamica che si 
ritrova in molte discussioni dell’epoca, concentrate in particolare sulla questione del rapporto 
tra forza e materia. Nel corso dell’Ottocento furono molti gli autori che dedicarono uno 
spazio nelle loro opere a questo argomento, da Emile Du Bois-Reymond, all’imprescindibile 
Albert Lange101. La critica che Nietzsche muove a Mayer colpisce in particolare la sua 
incapacità di concepire la forza come referente unico, continuando invece ad ammettere 
accanto ad essa un sostrato fisso e immutabile; una concezione, questa, che conduce 
necessariamente ad una teologia in grado di giustificare l’origine e la permanenza della 
materia e che richiede un primum mobile separato dal movimento stesso. L’errore di Mayer è 
per il filosofo tedesco espressione di un modello di pensiero comune, la cui tendenza è quella 
di individuare entità fisse nelle quali risolvere la dinamica naturale. Le particelle elementari 
vengono quindi considerate come corpuscoli di materia dotati di estensione ma soprattutto di 
stabilità, la cui esistenza è autonoma rispetto alla forza che essi emanano, tanto da poterli 
considerare come origine della stessa: 
 
Il più antico atomismo cercava, oltre alla «forza» che agisce, anche quel piccolo conglomerato 
di materia in cui essa risiede, da cui promana la sua azione, l’atomo; cervelli più rigorosi 
impararono infine a trarsi d’impaccio senza questo «residuo terrestre» e forse un bel giorno ci si 
abituerà ancora, anche da parte dei logici, a cavarsela senza quel piccolo «esso» (nel quale si è 
volatilizzato l’onesto, vecchio io).102 
 
                                                 
100 KGB III/1, Brief an Köselitz, 20. März 1882. 
101 Nella sua conferenza intitolata Die Sieben Welträthsel (comparsa in traduzione italiana assieme a Über die 
Grenzen des Naturerkennens con il titolo: I limiti della conoscenza scientifica della natura, Milano 1973), Du 
Bois-Reymond dichiara come questione irrisolvibile la possibilità di definire l’essenza della materia e della 
forza. Lange, invece, come si dirà tra poco, dedica un capitolo a Forza e materia nella sua opera principale. 
102 JGB, § 17. 
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La prospettiva che Nietzsche assume nel tracciare le origini della nozione di atomo 
rispecchia gli argomenti svolti da Lange nella sua Storia del materialismo103; questi, infatti, 
dedica un capitolo dell’opera al tema Forza e materia, osservando come i fisici abbiano 
affrontato la questione nella storia e quali siano i risultati dei suoi contemporanei. La sua 
conclusione è che si tenda sempre più a risolvere la materia in forze, allontanandosi dalla 
concezione materialistica per cui essa sarebbe un sostrato indipendente e distinto dalla sua 
attività. Fondamentalmente, infatti, la ricerca si muove da ciò che può essere registrato, e cioè 
dagli effetti delle cose nella loro dinamica; a partire da questo dato se ne ricerca l’origine, 
senza però arrivare mai ad una determinazione conclusiva.  
 
I progressi delle scienze ci hanno condotto a mettere sempre più forze al posto della materia, e 
la crescente esattezza dell’osservazione risolve sempre più la materia in forze. (…) Se ora, con 
Ampére, si riduce l’atomo ad essere non altro che un punto senza estensione, con forze 
raggruppate intorno ad esso, questo punto, il «nulla», sarà la materia. Se non vado così lontano 
nell’astrazione, la materia è allora per me semplicemente un certo Tutto, che generalmente mi 
appare come una combinazione di parti materiali operata da forze innumerevoli. In una parola, il 
residuo incompreso o incomprensibile della nostra analisi è sempre la materia, per quanto noi 
andiamo lontano. Ciò che noi abbiamo compreso dell’essenza di un corpo, lo chiamiamo 
proprietà della materia, e queste proprietà le riconduciamo a «forze». Ne segue che la materia è 
sempre ciò che noi non possiamo o non vogliamo più risolvere in forze. (…) Quando noi 
dissolviamo un oggetto, grado a grado, il resto non ancora disciolto, la materia, resta sempre per 
noi il vero rappresentante della cosa. Noi gli attribuiamo dunque le proprietà scoperte. Così si 
rivela la grande verità: «non c’è materia senza forze, non c’è forza senza materia».104 
 
L’elemento materiale e, all’estremo, la particella atomica, vengono ad essere 
semplicemente un punto di riferimento al quale si sceglie di fermarsi per utilizzarlo come 
fondamento della ricerca. Lo studio della realtà fisica rileva infatti la priorità dell’elemento 
dinamico, che può essere osservato e registrato, mentre non è possibile isolare alcuna entità 
stabile. Pertanto, l’affermazione di un alcunché di fisso e sostanziale deve valere 
esclusivamente per fini metodologici, in quanto astrazione intellettuale elaborata per 
orientare lo studio. Lange assume la prospettiva di Mach, che osservava come l’idea della 
“cosa in sé” venisse a formarsi eliminando gradualmente le sensazioni riportabili ad un dato 
“oggetto”; anche lo scienziato austriaco precisava che gli elementi che si “isolano” come 
                                                 
103 I debiti di Nietzsche nei confronti di Lange per quanto riguarda la polemica sul modello atomico sono stati 
rilevati in J. SALAQUARDA, Nietzsche und Lange cit. 
104 A. LANGE, op. cit., pp. 220-221. 
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costituenti primi delle entità corporee sono tali solamente perché non si è potuto o voluto 
approfondire l’analisi, e quindi possiedono una stabilità solo relativa. Il punto di arrivo di 
questo ragionamento è quella concezione della “cosa” come «punto di riposo» del pensiero 
che è stata considerata in precedenza, ma ciò che al momento è importante rilevare è la 
connessione tra le nozioni di forza e materia, che Lange tratta come due elementi inscindibili. 
Anzi, egli sembra attribuire una priorità alla prima, in quanto passibile di una elaborazione e 
trattazione diretta, mentre la materia rimane comunque un qualcosa di inaccessibile. «Nello 
stato attuale delle scienze fisiche e naturali – conclude – la materia è dappertutto l’ignoto; la 
forza, è dappertutto il noto. Se in luogo di forza si preferisce dire “proprietà della materia”, si 
deve guardarsi dal girare in un circolo vizioso!»105.  
Tuttavia, malgrado la ricerca scientifica sia progredita e abbia fornito risultati in grado di 
superare le antiche concezioni sostanzialistiche, rimangono ancora ricercatori che pretendono 
di poter indicare un soggetto che agisce al di sotto della dinamica naturale: «i nostri 
materialisti ci tengono alla molecola di materia sensibile, perché vogliono lasciare alla forza 
non sensibile un sostrato sensibile»106. Per questo motivo essi continuano ad ammettere 
l’esistenza di atomi che caratterizzano come entità corpuscolari, microscopici agglomerati di 
materia comunque dotati di estensione e non soggetti al mutamento. Le particelle elementari, 
secondo la loro concezione, non possono risolversi nella dinamica delle forze, ma devono 
valere come sostrato di quest’ultima; come osserva Nietzsche, essi continuano a cercare al di 
sotto della forza che agisce, convinti di poter individuare un’entità dalla quale promani questa 
azione. Essi non sono in grado di uscire dalla testimonianza dei sensi che, nella loro 
limitatezza, restituiscono una natura fatta di oggetti, di cose, di corpi, per quanto questi 
possano essere piccoli e difficilmente individuabili.  
Il problema consiste in particolare nella ottusità che porta ad ammettere che vi siano entità 
materiali anche quando un perfezionamento degli apparati di ricerca abbia rilevato la 
discontinuità degli oggetti macroscopici; si finisce per non seguire più le conclusioni di una 
analisi razionale, richiudendosi in quella che deve essere definita una vera e propria “fede”. 
Nella sua esposizione Nietzsche utilizza precisamente questo termine, mettendo in luce il 
bisogno irrazionale che sta alla base di una simile assunzione. Egli infatti invita a «rinnegare 
la fede (…) nella “sostanza”, nella “materia”», in tutto ciò che viene ancora considerato come 
immobile, e nelle sue parole risuona la forza dell’accusa ad una visione del mondo che fugge 
dietro di esso perché non ammette che non vi sia modo di individuare al suo interno le 
fondamenta solide di cui non vuole fare a meno. Mach, nella sua esposizione critica dei 
                                                 
105 Ivi, p. 231. 
106 Ivi, p. 206. 
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motivi sostanzialistici della scienza fisica, adotta la medesima prospettiva. Dopo avere 
rilevato la tendenza comune a ricercare un elemento che possa essere incondizionatamente 
persistente – e quindi una sostanza –, osserva che questo atteggiamento appartiene anche a 
«chi crede agli atomi»107, il quale pertanto non comprende la impossibilità di una ricerca 
conclusiva che vada al fondo della dinamica naturale. I due autori condividono quindi il 
medesimo atteggiamento nei confronti della ricerca scientifica, la quale rimane invischiata in 
una metafisica della sostanza che potrebbe invece facilmente aggirare; malgrado vi siano 
prospettive alternative, l’assunzione fondamentale per tutto l’Ottocento resta quella di una 
natura articolata in forze che promanano da un sostrato materiale assoluto. Il motivo per cui 
sia così difficile abbandonare questa visione delle cose viene rintracciato da Mach e da 
Nietzsche nell’impossibilità per l’uomo di affrancarsi dalla propria prospettiva individuale: 
l’atomismo rappresenta un riferimento necessario, un vero e proprio bisogno originato dalla 
modalità conoscitiva fondamentale che, come si è detto, consiste in una semplificazione e 
schematizzazione della realtà esterna. L’uomo, relazionandosi con il mondo attraverso le 
falsificazioni elaborate dal proprio intelletto, non è in grado di abbandonarle neppure nella 
loro forma più elaborata, quando cioè esse ricompaiono attraverso la scienza come particelle 
elementari. La funzione del modello atomico è infatti la stessa delle elaborazioni concettuali: 
entrambe sono schemi mentali prodotti rispettando una esigenza economica che caratterizza 
la conoscenza della natura ad ogni livello, dalla percezione sensibile, alla logica, alla scienza.  
 
3. Soggetto e volontà 
3.1 L’io come unità ideale 
La caratteristica fondamentale dell’investigazione di Mach è senza dubbio la volontà di 
operare una ricostruzione della scienza funzionale ad una connessione tra i due ambiti 
(apparentemente) distinti della fisica e della psicologia. Come è stato osservato, il fatto di 
aver voluto concentrare l’attenzione su elementi metodologicamente indicati come una 
“realtà prima” situata al di sotto di qualsiasi formazione materiale e sostanziale è servito allo 
scienziato austriaco per affrancarsi da una visione parziale, ponendosi in una prospettiva di 
osservazione che potesse essere neutrale rispetto ai due ambiti di ricerca. Il suo principio-
guida, che egli indica come il «principio del completo parallelismo fra ambito psichico e 
fisico»108, ha la particolarità di non fare riferimento ad alcuna entità assoluta che manifesti le 
                                                 
107 AE, p. 284. 
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proprie caratteristiche in maniera diversa a seconda del soggetto che la conosce o della 
maniera in cui è trattata. Le sensazioni individuate dal suo monismo neutrale sono in effetti 
prive di alcuna caratteristica qualitativa, che emerge in seguito alla relazione istituita con le 
entità corporee che le registrano; per questo motivo Mach può insistere sul fatto di non voler 
ammettere una differenza sostanziale fra i due settori (fisico e psichico), trovando quasi ovvia 
questa assunzione in quanto conseguenza di una premessa generale per cui ad ogni fenomeno 
psichico corrisponde un fenomeno fisico e viceversa. Su questo punto, però, lo scienziato si 
sente in dovere di precisare la propria posizione distinguendola da quella di Fechner, il quale 
per primo aveva tematizzato il parallelismo tra questi due ambiti. La sua idea sembra a Mach 
ancora segnata da una latente metafisica, dal momento che egli ammette che i fenomeni fisici 
e quelli psichici siano due aspetti di una sola realtà, la quale dunque possederebbe le qualità 
che emergono dalle due linee di ricerca. In un passaggio dell’Analisi delle sensazioni si 
legge: 
 
La nostra concezione si differenzia da quella di Fechner, che considerava i fenomeni fisici e 
quelli psichici due aspetti diversi di una sola realtà. In primo luogo la nostra concezione non ha 
affatto un sostrato metafisico bensì corrisponde solo a un’espressione generalizzata di esperienze. 
Inoltre noi non distinguiamo due aspetti diversi di una terza entità incognita; gli elementi da noi 
trovati nell’esperienza, dei quali indaghiamo la connessione, sono sempre gli stessi, di un solo 
tipo e solo a seconda della loro connessione ci si presentano ora come elementi fisici ora come 
elementi psichici.109 
 
Secondo la lettura machiana delle idee di Fechner, quest’ultimo attribuirebbe una priorità 
ontologica al substrato delle esperienze, al quale dunque apparterrebbero le specifiche qualità 
che una osservazione può rilevare come fisiche o psichiche. La corrispondenza tra fisico e 
psichico, per come viene definita da Mach, attribuisce invece valore esclusivamente alla 
connessione delle sensazioni, alla dimensione relazionale che distingue i differenti aggregati, 
formati però da elementi tra di loro indistinti. Non vi è quindi, come ben sottolinea lo 
scienziato, una terza entità cui riferirsi per giustificare il parallelismo di cui egli parla, dal 
momento che esso deriva semplicemente dal fatto che si va a trattare con una sola realtà, i cui 
aspetti non possono essere determinati prima che venga istituita una relazione con il soggetto 
conoscente; la dimensione ultima del mondo naturale, costituita dagli elementi, è infatti 
assolutamente neutra, priva di qualsivoglia caratteristica qualitativa che giustifichi una 
categorizzazione delle sue componenti. Questa posizione si trova espressa anche in un 
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quaderno di Nietzsche del 1888 – posteriore, quindi, alla lettura dell’Analisi delle sensazioni 
– nel quale egli recupera una serie di riflessioni svolte nei primi anni ’80 e affronta con 
maggiore maturità la questione della determinazione della realtà naturale attraverso la sua 
nozione di volontà di potenza. In un frammento in cui accenna ad una relazione tra la 
coscienza ed il suo sostrato neurale, egli commenta: 
 
Niente è più errato del fare dei fenomeni fisici e psichici le due facce, le due rivelazioni di una 
sola e identica sostanza. Con ciò non si spiega niente: il concetto di «sostanza» non serve 
assolutamente a niente, quando si vuole spiegare.110 
 
La modalità di descrizione del mondo non sembra doversi spingere alla determinazione del 
sostrato dei fenomeni naturali, probabilmente perché esso rimane comunque inconoscibile ed 
indeterminato. In fondo, come Nietzsche afferma in un altro luogo, se esso fosse conoscibile 
sarebbe per forza di cose condizionato111, e quindi diverrebbe fenomeno perdendo i caratteri 
di assolutezza che si suole attribuirgli. L’osservazione qui esposta rispetta la prospettiva del 
sensualismo che il filosofo condivide con Mach, riconoscendo nelle sole sensazioni l’unica 
realtà cui è possibile riferirsi per operare una descrizione del mondo; non vi è alcun elemento 
sostanziale di cui i fenomeni – siano essi fisici o psichici – possano dirsi «rivelazioni» 
(Offenbarungen) e, nel momento in cui si intenda affrontare un discorso che verta sulla 
determinazione della natura, gli unici dati da utilizzare sono le sensazioni. L’inutilità della 
nozione di sostanza ai fini di una spiegazione della realtà naturale è coerente con l’idea che 
essa sia un concetto astratto che non rispetta la dipendenza del soggetto dalla propria facoltà 
conoscitiva, la quale appunto non dà altro che sensazioni già mediate che rappresentano 
pertanto il fondamento di ogni conoscenza. Anche se il riferimento a Mach non è qui 
esplicito, Nietzsche condivide tuttavia la sua posizione, evidenziando allo stesso modo i 
limiti di una concezione che si appoggi su di un sostrato metafisico per unificare le 
prospettive interpretative della realtà che prestano attenzione ora al mondo fisico, ora a quello 
psichico; la vera corrispondenza tra i due ambiti può essere ammessa solamente rilevando un 
loro completo parallelismo, per cui è lo stesso elemento ad essere indicato come fisico o 
psichico a seconda della relazione nella quale si trova, mentre ammettere che esso possegga 
qualità che semplicemente vengono prese in considerazione a seconda dell’ambito di 
indagine significa mantenere una forma di distinzione ontologica. 
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Alla luce di questo modo di intendere il rapporto tra fisico e psichico, è naturale che Mach 
tratti la questione squisitamente psicologica dell’io secondo lo stesso schema analizzato in 
riferimento al corpo. In effetti, egli imposta il proprio lavoro distinguendo fin da subito tra 
due diverse entità corporali: il corpo fisico, individuato dal tedesco Körper, e quella che si 
potrebbe definire la corporalità individuale, che invece corrisponde al termine Leib. 
Entrambe si presentano come insiemi di elementi dotati di una stabilità soltanto relativa, ma 
passibili di un riconoscimento nel tempo in ragione della prevalenza di ciò che persiste 
rispetto a ciò che muta, cosa che rende possibile quella «economia della rappresentazione 
mentale e della designazione linguistica (…) in parte istintiva e in parte volontaria e 
consapevole, che si esprime nei modi abituali di pensare e di parlare»112. Quello che viene 
definito con il termine “io” è a sua volta un «complesso di ricordi, disposizioni, sentimenti, 
legato a un determinato corpo [Leib]»113 e privo di una persistenza assoluta: 
 
Io posso occuparmi di questa o quella cosa, posso essere quieto e allegro oppure irritato e di 
cattivo umore. Rimane però (prescindendo dai casi patologici) una somma di elementi persistenti 
tale da consentire il riconoscimento dell’identità dell’io. D’altra parte anche l’io ha una 
persistenza solo relativa. L’apparente persistenza dell’io consiste soprattutto nella continuità, 
nella lentezza del mutamento. (…) Quando oggi torno col pensiero alla mia prima giovinezza, 
non potrei, prescindendo da alcuni pochi punti, non considerare un altro il ragazzo che ero se non 
avessi presente la catena dei ricordi.114  
 
L’io viene quindi definito come un insieme di sensazioni che si riferiscono ad una 
dimensione corporea individuale, ma soprattutto risulta privo di alcuna determinazione che 
prescinda da quel complesso di disposizioni e sentimenti. Esso non è quindi altro rispetto al 
complesso di elementi che il corpo (Leib) registra, e quindi la sua origine è puramente logica 
e deriva da una esigenza di unità finalizzata al riconoscimento; attraverso la determinazione 
di un’anima – perché è di questo che si tratta – è infatti possibile individuare una persona e 
seguirne i mutamenti continuando ad ammetterne la sostanziale identità. La necessità di 
orientamento spinge l’intelletto alla costruzione di un riferimento unitario che possa essere 
utilizzato per dare un nome al contenuto maggiormente persistente di un complesso di 
sensazioni; come è accaduto nel caso del concetto sostanzialistico di corpo, così avviene per 
quello di io: materia e anima sono i due elementi fondamentali che assumiamo come punti di 
                                                 
112 AE, p. 38. 
113 Ibidem. 
114 Ivi, pp. 38-39. 
 151 
riferimento per la nostra descrizione della realtà, anche se rimangono puri e semplici mezzi di 
ripiego per un orientamento provvisorio e la loro utilità è limitata a determinati fini pratici.  
Il ragionamento di Mach, già analizzato nel caso delle entità materiali, porta ad una 
disgregazione della nozione di io, che con lui perde ogni valore metafisico che 
tradizionalmente le poteva essere attribuito. L’oggetto che fonda l’analisi psicologica non 
possiede quindi un’essenza differente da qualsiasi altra entità presente nel mondo “reale”, dal 
momento che esso deriva dal medesimo substrato di cui sono formati i corpi; non solo, l’aver 
voluto chiarire l’assoluta neutralità degli elementi che lo scienziato sceglie di assumere come 
riferimento primo della descrizione del mondo permette di abbandonare qualsiasi tipo di 
determinazione ontologica che distinguerebbe gli eventi fisici da quelli psicologici. Corpi ed 
io sono semplicemente costruzioni del pensiero, il quale registra diverse modalità di relazione 
tra gli elementi classificandoli in uno dei due ambiti, senza con questo fare riferimento ad una 
loro manifestazione qualitativa. Con ciò, vengono prodotte semplici unità ideali, che in fondo 
posseggono le medesime caratteristiche e possono quindi essere trattate secondo la stessa 
prospettiva. L’analisi che Mach svolge in merito all’io è quindi perfettamente corrispondente 
a quella dedicata ai corpi e alla materia, attenta in particolar modo ad evidenziare il primato 
ontologico degli elementi (o delle sensazioni) sul complesso unitario puramente nominale e a 
segnalare la sua utilità in una prospettiva economica che mantiene sullo sfondo lo stimolo 
della conservazione della specie. Egli sottolinea, in particolar modo, il fatto che il complesso 
di elementi che sta alla base dei fenomeni naturali, siano essi fisici o psichici, è 
essenzialmente uno, cosa che impedisce una delimitazione precisa delle nozioni di corpo 
(Körper) e io. Detto questo, il concetto psicologico fondamentale viene ad essere definito a 
partire dalla formazione di una «unità ideale» che raccoglie assieme «tutti gli elementi più 
strettamente connessi al dolore e al piacere» e che «consente l’economia del pensiero», 
svolgendo pertanto un ruolo di grande importanza per l’intelletto. «La delimitazione dell’io si 
produce perciò istintivamente, diventa abituale e si consolida forse addirittura attraverso la 
trasmissione ereditaria»115.  
L’aspetto che però contribuisce maggiormente all’eliminazione del valore metafisico della 
nozione di io è rappresentato dalla sua completa dipendenza dagli elementi, riconosciuti nella 
loro relazione con la corporeità individuale come sentimenti, riflessi e, più in generale, 
sensazioni. Sono questi, infatti, a rappresentare il “materiale” che una volta connesso viene a 
costituire l’anima individuale, e senza di esso non vi sarebbe alcunché da individuare:  
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Non l’io è il fatto primario bensì gli elementi (sensazioni). (…) Gli elementi formano l’io. “Io 
percepisco il verde” significa che l’elemento verde compare in un certo complesso di elementi 
(sensazioni, ricordi). Quando cesso di percepire il verde, quando muoio, gli elementi non si 
presentano più nella corrente associazione a cui ero abituato. Con ciò è detto tutto. Ha cessato di 
esistere soltanto una unità ideale, creata in vista di un’economia del pensiero, non un’unità 
reale.116 
 
Quello che conta per poter fondare una psicologia è che vi sia continuità nel mutamento 
delle sensazioni; questo aspetto, che permette un riconoscimento di individualità a noi 
esterne, era stato prima rilevato come essenziale per lo stesso soggetto che riflette su sé 
stesso: senza la «catena dei ricordi», che quindi si trovano legati in una linea di continuità, 
«non potrei non considerare un altro il ragazzo che ero» – scrive Mach. tale continuità è 
ancora una volta qualcosa di fittizio, inventato dal pensiero per dare coesione alla soggettività 
individuale, la quale necessita di una determinazione tanto spaziale che temporale. L’unità 
dell’io, cioè, deve poter valere sia come principio di determinazione dagli altri soggetti, sia 
come nucleo stabile che permane alla base dell’incessante mutamento che contraddistingue 
l’attività spirituale. «La continuità è pertanto solamente un mezzo per preparare e assicurare il 
contenuto dell’io. Questo contenuto, e non l’io, è la cosa principale»117. La conclusione di 
Mach è che sia impossibile salvare l’io, nel senso che seguendo la prospettiva aperta dal suo 
monismo esso viene a perdersi nella connessione degli elementi ed è quindi necessario 
abbandonare qualsiasi pretesa di attribuirgli un’esistenza autonoma. In altre parole, una volta 
ammesso che il soggetto si componga delle sensazioni è impossibile voler salvare la presunta 
unità psichica, come in passato è stato fatto dalla scienza; quest’ultima, spinta dall’abitudine 
a «trattare il complesso non analizzato dell’io come una unità indivisibile», ha tentato 
dapprima di isolare dal corpo «il sistema nervoso, come sede delle sensazioni», quindi il 
cervello, fino ad ammettere l’esistenza di un semplice punto quale sede dell’anima, che non è 
ovviamente in grado di trovare118. 
Come è possibile osservare, la direzione nella quale si muove il discorso di Mach relativo 
alle entità soggettive è ancora una volta caratterizzata da quella tendenza antimetafisica che 
egli assume come prospettiva fondamentale della sua ricerca e che per molti aspetti condivide 
con la filosofia di Nietzsche. In effetti, la definizione che questi presenta dell’io è in vario 
modo assimilabile alle posizioni dello scienziato austriaco, rispettando in particolare la 
concezione fenomenalista che riporta questa nozione alle sue componenti sensistiche. L’idea 
                                                 
116 Ivi, p. 53. 
117 Ibidem. 
118 Ivi, p. 55. 
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che Nietzsche espone nel trattare della nozione di io si concentra in particolar modo sulla 
negazione della possibilità che essa rappresenti il soggetto dell’attività intellettiva, risultando 
piuttosto un prodotto dello svolgimento del pensiero: 
 
Ciò che mi divide nel modo più profondo dai metafisici è questo: non concedo loro che l’«io» 
sia ciò che pensa; al contrario considero l’io stesso una costruzione del pensiero, dello stesso 
valore di «materia», «sostanza», «individuo», «scopo», «numero»; quindi solo una finzione 
regolativa, col cui aiuto si introduce, si inventa, in un mondo del divenire, una specie di stabilità e 
quindi di «conoscibilità». (…) È il pensiero che pone l’«io».119 
 
L’“io” è un prodotto del pensiero, nient’altro che una entità concettuale il cui valore si 
limita alla sua utilità pratica ai fini di una categorizzazione del mondo e ad un suo 
ordinamento puramente logico. Esso viene posto sullo stesso piano di quegli elementi ai quali 
si è soliti attribuire una esistenza assoluta e che sono stati già presi in considerazione, in 
particolare le nozioni di materia e di sostanza; il discorso rimane quindi sul piano già 
affrontato di una operazione puramente umana di traduzione del mondo esterno in un 
linguaggio che possa essere compreso ed utilizzato dal nostro intelletto, e quindi in quella 
prospettiva di applicazione di forme che caratterizza la modalità conoscitiva dell’uomo. 
Aderendo, per quanto inconsapevolmente (siamo nel 1885), alla posizione di Mach, 
Nietzsche ammette che l’io svolga quello stesso ruolo ricoperto dagli atomi e da qualsiasi 
altra entità sostanziale, fornendo un punto di riferimento stabile per fissare il mondo del 
divenire e renderlo calcolabile. In generale, l’operazione puramente intellettiva che porta alla 
determinazione di una unità individuale rispetta le modalità di quella tendenza ad ammettere 
l’essere in una realtà caratterizzata dal mutamento delle forme, e quindi resta all’interno della 
prospettiva di pensiero che ha fondato ogni sapere metafisico. Più tardi, in un quaderno del 
1887-1888, Nietzsche segnala in maniera ancora più esplicita questa dipendenza dalla logica 
della nozione puramente fittizia di io, evidenziando in particolare la necessità della sua 
ammissione perché l’uomo si imponga teoreticamente sul mondo: 
 
Ammettere l’essere è necessario per poter pensare e dedurre: la logica adopera solo formule per 
ciò che rimane sempre uguale a se stesso. 
Perciò questo postulato sarebbe ancora privo di forza dimostrativa per la realtà: «l’essere» 
appartiene alla nostra prospettiva. 
L’«io» come ciò che è (non toccato dal divenire e dallo svolgimento). 
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Il mondo fittizio di soggetto, sostanza, «ragione», ecc. è necessario: è in noi un potere che ordina, 
semplifica, falsifica, separa artificialmente. «Verità» – volontà di padroneggiare la molteplicità 
delle sensazioni [Sensationen].120 
 
Questo frammento mette ulteriormente in luce la perfetta continuità tra il discorso che 
Nietzsche svolge relativamente alla dimensione materiale e le sue osservazioni inerenti alla 
psicologia, dal momento che ai suoi occhi il riconoscimento di una soggettività individuale 
non corrisponde affatto alla descrizione di un contenuto che è possibile isolare realmente, ma 
porta più semplicemente a circoscrivere un nucleo di permanenza cui poter riferire le 
sensazioni e le modificazioni ascrivibili alla sfera del senso interno. L’io è quindi una 
esigenza logica di unità, finalizzata alla possibilità di impostare un pensiero e quindi una 
relazione conoscitiva con il mondo; naturalmente, questo vuol dire privare tale nozione di 
una qualsiasi esistenza assoluta che la faccia essere una entità separata dal soggetto 
conoscente. 
Nella sua analisi, però, Nietzsche mette in luce un aspetto che in Mach non è trattato, pur 
risultando coerente con le sue osservazioni. Il filosofo tedesco individua infatti alla base della 
genesi della nozione di io la volontà di individuare un soggetto agente, che verrebbe situato al 
di sotto dello svolgersi degli eventi, secondo una più generale tendenza ad antropomorfizzare 
la dinamica naturale. L’idea che egli espone, e contro la quale si impegna in diversi momenti 
della sua produzione, è che la nostra descrizione del mondo non sia in grado di affrancarsi da 
un certo modo di intendere lo svolgimento degli eventi, applicando ad ognuno di essi una 
intenzionalità mutuata dalla dimensione puramente umana. Questo risulta evidente in 
particolare nel caso della interpretazione del legame di causa ed effetto, modello di una 
dinamica puramente necessaria che viene però descritta nei termini di un agire umano, 
addirittura intenzionale; la tendenza, cioè, è quella di proiettare nelle cose il modello di 
attività cui si è abituati, attribuendo alla forza che muove la realtà materiale i caratteri propri 
del soggetto e risolvendo quindi ogni evento in chiave antropomorfica121. Questo aspetto era 
stato in qualche modo già rilevato da Lange nelle pagine della sua Storia del materialismo, 
quando affermava che la forza viene «personificata simultaneamente» all’idea di materia, 
«dato che ce la figuriamo come un’emanazione e per così dire come uno strumento della 
materia. (…) Ciò che nell’idea di forza è antropomorfo appartiene ancora all’idea di materia, 
sulla quale, come su ogni soggetto, si riporta una porzione del proprio “io”»122. In 
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122 A. LANGE, op. cit., p. 221. 
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considerazione della tendenza ad attribuire alla realtà le proprie qualità personali, dovuta 
principalmente al necessario prospettivismo che impedisce all’uomo di osservare la realtà in 
maniera oggettiva e svincolata dal suo limitato punto di vista, Nietzsche arriva ad ammettere 
che l’idea di “soggetto” stia alla base della stessa categorizzazione della realtà, nel senso che 
sarebbe quello il modello che porta alla determinazione di “esseri” e “cose” intese come 
elementi unitari. Il soggetto è in pratica quel riferimento che permette di riconoscere un ente 
mentre esso attraversa i suoi stadi di sviluppo, è il nucleo che garantisce la determinazione di 
una identità delle cose. Senza il riferimento a questo elemento prettamente psicologico 
mancherebbero i presupposti per tematizzare la stessa nozione di sostanza; è difatti 
l’attaccamento all’idea di un sostrato unitario che possa riunire i nostri stati molteplici che ci 
spinge ad ammettere che vi sia una unità di fondo, un elemento fisso ed immutabile che 
possa dirsi “reale” e che funga da base per edificare il mondo del divenire: 
 
Soggetto: è questa la terminologia del nostro credere in un’unità attraverso tutti i diversi 
momenti di altissimo sentimento della realtà; noi intendiamo questo credere come effetto di una 
sola causa, crediamo al nostro credere fino al punto di fantasticare, per amor suo, di una «verità», 
di una «realtà», di una «sostanzialità». 
«Soggetto» è la finzione derivante dall’immaginare che molti stati uguali in noi siano opera di 
un solo sostrato; ma siamo noi che abbiamo creato l’«uguaglianza» di questi stati; il dato di fatto 
è il nostro farli uguali e accomodarli, non l’uguaglianza (che è anzi da negare).123 
 
Se la determinazione delle entità sostanziali deriva da una operazione di semplificazione di 
una molteplicità caotica attraverso l’isolamento di forme fisse e unitarie, il processo che porta 
alla individuazione di un “io” manifesta una caratteristica peculiare, pur svolgendosi secondo 
la medesima prospettiva. Nel momento in cui si vada ad analizzare quella che potrebbe essere 
definita come l’unità psicologica fondamentale, infatti, risulta fin da subito evidente che essa 
non si riduce esclusivamente ad un sostrato materiale al quale si riferisce il complesso di 
sensazioni, quale potrebbe essere molto semplicemente il corpo (Leib); piuttosto, quello che 
viene ricercato per dare unità ai sentimenti, alle percezioni, ai ricordi è un qualcosa di attivo, 
in grado di fungere da origine di tali disposizioni. L’unificazione della molteplicità delle 
sensazioni viene quindi operata attraverso l’individuazione di una entità spirituale, non 
circoscrivibile altrimenti che a partire dalla sua capacità di azione; anche per questo motivo è 
assurdo volerle attribuire un valore di esistenza, come se fosse possibile indicare e descrivere 
ciò da cui promana una azione quando tutto ciò che è possibile rilevare sono i soli effetti 
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della azione stessa124. Il soggetto è alla fine una creazione dell’attività rappresentativa, «una 
“cosa”, come tutte le altre: una semplificazione per indicare la forza che pone, inventa, pensa, 
come tale, distinta da ogni singolo porre, inventare e pensare»125. La nozione di io deriva 
quindi dalla pretesa che vi sia un soggetto da porre come autore di ogni attività, fatto che 
riporta alla assunzione più generale che ammette l’esistenza di una volontà libera: 
 
Deduzione psicologica della nostra fede nella ragione 
Il concetto di «realtà», di «essere», è ricavato dal nostro senso del «soggetto». 
«Soggetto», interpretato in base a noi stessi, in modo che l’«io» funga da soggetto, da causa di 
ogni fare, da autore. 
I postulati logico-metafisici, il credere nella sostanza, nell’accidens, nell’attributo, ecc., trovano la 
loro forza di persuasione nell’abitudine di considerare tutto il nostro fare come conseguenza della 
nostra volontà, in modo che l’«io», come sostanza, non perisca nella molteplicità del mutamento. 
– Ma non c’è nessuna volontà.126 
 
Nietzsche considera che la nozione di io venga elaborata secondo le stesse modalità che 
portano alla formazione delle altre entità sostanziali; la sua comparsa è quindi legata al 
pensiero, il quale nella sua attività semplificatrice organizza il dato percettivo formandolo in 
unità alle quali attribuisce stabilità. La differenza tra le strutture corporee e quelle spirituali 
riguarda la caratteristica del nucleo cui riferire il mutamento: in entrambi i casi si tratta infatti 
di rintracciare un sostrato che permanga al divenire delle forme ma, mentre nel caso degli 
atomi tale sostrato deve possedere i caratteri della materialità, l’io condensa invece un 
modello di azione, nel senso che unifica la molteplicità di sentimenti e pulsioni ponendosi 
come autore delle stesse. La ricerca è quindi condotta a partire dalla convinzione che il 
soggetto agente svolga la sua attività in maniera intenzionale e libera, e quindi l’analisi 
dell’unità psicologica porta il discorso su un piano differente, che investe l’ultimo elemento 
metafisico che è rimasto ancora in piedi: la volontà. 
 
3.2 La necessità dell’agire interno 
L’apertura di questo orizzonte tematico rappresenta un punto decisamente delicato in un 
discorso che verta intorno alla filosofia di Nietzsche, dal momento che impone al ricercatore 
un confronto con la nozione di volontà di potenza, nella quale il filosofo ha condensato buona 
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parte delle sue riflessioni più mature. In questa sede sarà però sufficiente (ed opportuno) 
limitare l’attenzione al modo in cui Nietzsche intende modificare la nozione del senso 
comune evidenziando il carattere fisiologico – e quindi necessario – delle azioni che si è 
soliti definire intenzionali, per poi sottolineare come la presunta libertà non sia in effetti 
rintracciabile alla base dell’agire volontario; questo aspetto, come si vedrà, viene condiviso 
dalla prospettiva esposta da Mach e può essere rintracciato nelle ricerche di Spencer cui i due 
autori hanno fatto singolarmente riferimento. 
In una pagina della Gaia Scienza Nietzsche affronta la questione della volontà 
contrapponendosi direttamente alle posizioni di Schopenhauer e osservando che l’uomo si 
affida ad essa come ad «una forza agente in maniera magica»: 
 
Chiunque è povero di pensiero crede che la volontà sia l’unico principio agente: volere sarebbe 
qualcosa di semplice, il dato per eccellenza inderivabile, inintelligibile in sé. Quando fa qualcosa, 
quando per esempio vibra un colpo, è convinto di esserne lui l’autore e di aver colpito perché 
voleva colpire. In tutto questo non vede affatto un problema, e gli basta il sentimento della 
volontà, non solo per ammettere causa ed effetto, ma anche per credere di comprendere il loro 
rapporto. Non sa nulla del meccanismo degli eventi e del centuplicato sottile lavoro che deve 
essere compiuto per giungere a vibrare il colpo, e, allo stesso modo, ignora l’incapacità della 
volontà in sé a svolgere anche la parte più esigua di questo lavoro.127 
 
Secondo il senso comune, ogni individuo è padrone delle proprie azioni ed è in grado di 
controllare tutto ciò che compie; così, qualsiasi evento a lui riferibile viene riportato alla sua 
volontà ed egli se ne sente completamente responsabile. In verità, questa interpretazione si 
dimostra del tutto superficiale, nel momento in cui si prenda in considerazione il meccanismo 
sotterraneo che ha agito prima che fosse possibile prendere coscienza dell’azione che si 
andava a compiere, quella serie di cause concatenate il cui svolgimento avviene in modo 
assolutamente necessario e che solo la scienza fisica è in grado di rendere evidenti. La 
tradizione metafisica, figlia della più antica religiosità, ha educato l’uomo alla credenza che, 
ovunque si attui un accadere, sullo sfondo vi siano esseri capaci di volizioni personali, ed egli 
considera quindi istintivamente che qualsiasi causalità sia riportabile alla sola forza del 
volere. Anche Schopenhauer, per ultimo, ha subito questo tipo di educazione, che lo ha 
portato ad «innalzare al trono» questa «antichissima mitologia»; anche lui infatti «aveva fede 
nella semplicità e nella immediatezza di ogni volere»128, e quindi non tentò mai di operare 
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una qualche analisi della volontà. Nietzsche, invece, affronta la questione supportato dai 
recenti risultati della scienza fisica e della psicologia e osserva la dinamica naturale da un 
punto di vista differente, che rileva una realtà fatta di forze in continuo mutamento, di 
particelle elementari che si disgregano agli occhi dell’osservatore e di entità organiche che 
manifestano la loro complessa e articolata struttura interna129. Il risultato è una visione del 
mondo nella quale non vi è posto per un principio volontaristico che mette ancora una volta 
l’uomo al centro del mondo, attribuendo una priorità assoluta al pensiero, che assumerebbe 
così il ruolo di guida nel processo di formazione e sviluppo del vivente. Quest’ultimo, invece, 
è solamente qualcosa di derivato, un punto di arrivo nel lungo cammino evolutivo della 
specie, e non può pretendere di aver determinato ciò che semplicemente si trova a registrare e 
categorizzare. «Il volere – conclude Nietzsche nello stesso paragrafo della Gaia Scienza – è 
soltanto un meccanismo così perfetto del funzionamento che quasi sfugge all’occhio 
dell’osservatore»; è quindi esclusivamente la sua incapacità di valutare la dinamica interna 
degli eventi a spingere l’uomo ad affermare con tanta convinzione il suo ruolo attivo 
nell’esplicitazione del proprio comportamento. Nel momento in cui si ammette la 
volontarietà di un atto e lo si riconosce come proprio, si sta solamente facendo riferimento 
all’effetto conclusivo di una lunga catena di processi che si sono svolti senza che ne fossimo 
coscienti; è su questo punto che Nietzsche concentra la propria attenzione, per rilevare la 
vacuità della nozione di volontà, sulla quale riflette già nel 1880: 
 
Noi comprendiamo la minima parte di ciò che compone ogni azione, e la lunga catena di 
rigorosi processi nervosi e muscolari, che ne forma l’ingranaggio, ci è addirittura del tutto 
sconosciuta. Così, assumiamo l’azione come un atto momentaneo della volontà, più o meno allo 
stesso modo in cui uno scrittore ebreo dice di Dio: «Egli ordina, ed eccolo!», cioè ne facciamo 
opera di magia e come maghi ci sentiamo liberi. La nostra ignoranza ci giuoca il tiro gradevole di 
sostenere il nostro orgoglio.130 
 
Il ragionamento riflette quello esposto nella Gaia Scienza, ma qui il riferimento è più 
preciso, chiamando in causa processi nervosi e muscolari, e quindi un orizzonte fisiologico 
quale vero fondamento dell’agire umano. Nietzsche presta molta attenzione alla naturalità 
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Su questo aspetto è possibile riferirsi a G. ABEL, Nietzsche, die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige 
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dell’uomo, lo esamina riportandolo alla sua dimensione organica, senza ammettere forze 
esterne o spirituali che ne guidino lo sviluppo e l’attività. Ogni azione può infatti essere 
ricondotta al meccanismo di funzionamento del corpo, fatto di muscoli, di tendini, di ossa 
coordinate nel loro movimento dall’attività cerebrale; il pensiero, e con esso la volontà, sono 
solamente entità derivate, sorte a partire da questo sostrato organico e che non hanno il 
minimo controllo su di esso, potendone conoscere solamente gli effetti, e anch’essi in un 
numero assai limitato. In un quaderno di quello stesso anno il filosofo tedesco si domanda se 
le rappresentazioni siano in fondo il reale motivo delle nostre azioni, osservando che esse 
sono piuttosto «qualcosa di accessorio che è generato dall’intelletto in azioni che, in generale, 
sono da noi notate». E continua: 
 
La maggior parte delle azioni non vengono notate e passano senza stimolazione intellettuale. 
Quanto a me ritengo: l’azione intellettuale, il processo cerebrale vero e proprio di un pensiero, è 
qualcosa di essenzialmente diverso da ciò che ci è possibile notare come pensiero: le nostre 
rappresentazioni delle quali abbiamo nozione sono la parte minore e la peggiore di quelle che 
abbiamo. I motivi delle nostre azioni sono nella oscurità, e quelli che noi crediamo essere motivi 
non basterebbero a muovere un dito.131 
 
Si tratta quindi di estendere la propria visione, abbandonando il punto di vista ristretto 
dell’uomo e la sua prospettiva psicologica che gli fa “sentire” come proprie – perché dotate 
di una maggiore forza – le azioni che compie. Allargando lo sguardo e considerando 
l’individuo come semplice parte dell’intera dinamica naturale, che coinvolge tanto il mondo 
dell’organico quanto il regno dell’inorganico, la volontarietà delle azioni si rivela per quel 
che è, un semplice prodotto del pensiero che elabora un dato sensoriale derivato da eventi al 
di fuori del nostro controllo. «Il fatto che uno stimolo violento venga sentito come piacere o 
dispiacere è una questione che riguarda l’intelletto interpretante che peraltro, nella maggior 
parte dei casi, agisce a nostra insaputa in tale elaborazione; (…) soltanto negli esseri 
intelligenti esiste piacere, dispiacere e volontà: la stragrande maggioranza degli organismi 
non ha niente di tutto questo»132. 
Non vi è quindi volontarietà nelle azioni umane, che non devono essere distinte da qualsiasi 
altro evento che si verifichi nel mondo; questo aspetto viene spiegato con particolare 
chiarezza da Nietzsche nel momento in cui prende ad elaborare la sua nozione di volontà di 
potenza, con l’intenzione di utilizzarla quale modello di spiegazione unitaria dei fenomeni 
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naturali. La genesi di questa nozione deve molto ad uno scritto intitolato Über Auslösung che 
Mayer pose in appendice alla seconda edizione della sua opera principale dedicata alla 
meccanica del calore. Questo testo giunse a Nietzsche attraverso Peter Gast, che glielo inviò 
nel 1881, e gli risultò prezioso per assumere un modello di relazione tra le forze e individuare 
quindi con precisione quello che poteva essere il motore interno della realtà naturale133. 
Applicata alla teoria di Boscovich e alle posizioni di Roux relative alla dinamica degli 
organismi viventi, la modalità di relazione tra le forze che si reggeva sul principio del 
continuo alternarsi di accumulo e scarica permetteva al filosofo di utilizzare un modello che 
valesse tanto per i mondo organico quanto per gli esseri viventi, ma presto egli iniziò a 
riflettere in maniera autonoma anche su questa nozione, rielaborandola in una nuova forma. 
Nel fare questo egli prende a reinterpretare il fenomeno della vita, contrapponendo al 
modello darwiniano che attribuiva grande valore all’influsso delle circostanze esterne l’idea 
che i processi organici siano mossi da una dinamica interiore; stimolato dalle molteplici 
suggestioni che gli provenivano dalla lettura dei testi di scienza naturale (in particolare fisica 
e biologia), Nietzsche matura la convinzione che la tendenza comune agli esseri viventi sia 
quella di espandersi, di imporsi sull’ambiente esterno distruggendo o assimilando qualsiasi 
cosa venga ad opporsi a loro. La vita diventa quindi un processo di espansione, di continuo 
accumulo di forza che, raggiunto un limite massimo, verrà scaricata seguendo lo schema di 
un processo caratterizzato da una assoluta necessità. Lo scontro con il darwinismo è ancora 
più evidente nel momento in cui il filosofo chiama in causa il principio di autoconservazione, 
rifiutato categoricamente a vantaggio di una dinamica caratterizzata dalla tendenza delle 
forme organiche ad espandersi, accrescersi e superarsi in continuazione. La nozione di 
volontà di potenza che esemplifica questa dinamica è costruita precisamente al di sopra del 
modello di Mayer, rappresentando una vera e propria sostituzione terminologica della 
perifrasi «Auslösung von Kraft»134; questa operazione è resa evidente da una serie di 
frammenti degli anni ’80, ma compare in maniera esplicita nella sezione iniziale di Al di là 
del bene e del male, dove si legge: 
 
I fisiologi dovrebbero riflettere prima di definire l’istinto di autoconservazione come istinto 
cardinale di un essere organico. Un’entità vivente vuole soprattutto scatenare la sua forza [seine 
Kraft auslassen] – la vita stessa è volontà di potenza: – l’autoconservazione è soltanto una delle 
indirette e più frequenti conseguenze di ciò. – Insomma, in questo come in qualsiasi altro caso, 
                                                 
133 Per una ricostruzione della ricezione di questo testo da parte di Nietzsche e per l’influsso della nozione di 
Auslösung sul tema della volontà di potenza si vedano: A. MITTASCH, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, 
Stuttgart 1952 e P. GORI, La visione dinamica del mondo cit. 
134 Cfr. P. GORI, op. cit., pp. 239 sgg. 
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guardiamoci dai principi teologici superflui! – quale è quello di autoconservazione (lo dobbiamo 
all’inconseguenza di Spinoza –). Così infatti vuole il metodo che deve essere essenzialmente 
economia di princìpi.135 
 
La precisazione che Nietzsche inserisce nel testo (non presente nel frammento di 
preparazione, il 2 [63] del 1885-1886), dichiarando l’equivalenza tra le espressioni «un’entità 
vivente vuole soprattutto scatenare la sua forza» e «la vita stessa è volontà di potenza», toglie 
ogni dubbio su una possibile connessione delle due nozioni; il Wille zur Macht rappresenta il 
punto di incontro tra due diverse prospettive che descrivono la realtà: da una parte lo studio 
della dinamica del mondo fisico, dall’altra la considerazione dei fenomeni biologici, dei quali 
viene sottolineata la tendenza all’espansione e allo sviluppo. Entrambe le nozioni vengono 
considerate da Nietzsche passibili di estensione all’intero ambito naturale, finendo pertanto 
per incontrarsi. Quello che però preme rilevare è il modo in cui Nietzsche affronta la 
questione della volontà alla luce di questa connessione, modificando il modo di intendere una 
nozione che egli recupera dal senso comune. Una volta che sia assunto il punto di vista 
secondo cui gli organismi viventi partecipano di una dinamica comune al mondo inorganico, 
la pretesa volontarietà delle azioni viene a perdersi assieme alla intenzionalità che 
comunemente le si attribuisce. È così che Nietzsche nei suoi quaderni spiega che con 
«volontà libera» si suole indicare semplicemente il verificarsi di una dinamica naturale, 
esemplificata in questo caso dalla «esplosione di forza»: 
 
Dove c’è una forma di vita, ci sono improvvise esplosioni di forza [Explosionen von Kraft]: il 
sentimento soggettivo concomitante è «volontà libera». Il numero e la potenza di queste 
esplosioni determina innanzitutto il valore di una forma di vita, poi la direzione data a queste 
esplosioni. Quando parliamo dei «motivi dell’azione», intendiamo sempre soltanto «i motivi della 
direzione».136 
 
L’interpretazione di una azione fa di essa un atto volontario; in verità, si tratta 
semplicemente dello svolgimento di un agire interno al mondo, privo di qualsivoglia finalità 
o di qualsiasi altro carattere antropomorfo. Sulla base di queste osservazioni Nietzsche 
sceglie comunque di adottare la nozione di volontà, specificando però la sua scelta di 
mutarne il significato. Per questo motivo comincia a distinguere il concetto che intende 
utilizzare dalla “volontà” (scritta tra virgolette) che ancora riporta la credenza del senso 
                                                 
135 JGB, § 13. 
136 OFN VII/1/II, 16 [20]. 
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comune. Ciò che egli intende con questo termine è esclusivamente un accadere necessario, il 
verificarsi di una relazione tra forze che costituiscono il fondamento ultimo della dinamica 
naturale: «quello stato di tensione generale, per cui una forza tende a scaricarsi [eine Kraft 
nach Auslösung trachtet] non è un “volere”»137. Infine, egli spiega quale sia il motivo per cui 
un individuo è spinto a credere di essere l’autore degli atti che compie, ritenendo pertanto di 
potersi dire libero, e quindi affrancato dal resto del mondo, quasi non fosse parte della natura:  
 
Volontà? L’accadere autentico di ogni sentire e conoscere è un’esplosione di forza [Explosion 
von Kraft]: in certe condizioni (estrema intensità, sicché ne deriva un sentimento gioioso di forza 
e libertà) noi chiamiamo questo accadere “volontà”.138 
 
Con questo si è dunque chiarita la posizione di Nietzsche, che considera la volontà come un 
semplice prodotto dell’intelletto interpretante, un'altra schematizzazione concettuale che 
serve per spiegare qualcosa che non è possibile comprende a livello immediato. Ancora una 
volta il filosofo rileva come l’uomo sia facilmente ingannabile, pretendendo di rintracciare 
nel mondo qualità fisse ed intenzioni che non corrispondono alla sua dinamica necessaria. 
Riportando l’uomo nel regno della natura ed evidenziando come gli esseri viventi partecipino 
della stessa articolazione cui sono sottoposte le entità inorganiche, Nietzsche elimina quel 
principio che stava alla base della nozione di io, elaborata dal pensiero che cercava un 
soggetto agente per dare unità al flusso delle sensazioni e dei ricordi.  
 
3.3 L’orizzonte organico-fisico 
La scelta di abbandonare qualsiasi retaggio metafisico nel trattare la nozione di volontà 
caratterizza anche la posizione di Mach, già impegnato in questa operazione con le entità 
materiali e psicologiche di cosa e io. Come è stato osservato, Nietzsche esplicita la stretta 
connessione di quest’ultima nozione con il tema delle azioni volontarie, un aspetto che lo 
scienziato non sottolinea pur dedicando un certo spazio alla questione. Egli infatti inserisce 
nella sua Analisi delle sensazioni un breve capitolo intitolato proprio alla volontà, nel quale 
espone alcune precisazioni con l’intenzione di operare una chiarificazione dei termini 
utilizzati. Mach comprende bene che il mutato orizzonte di riferimento costituito dal suo 
monismo determina una modificazione concettuale di molti termini di uso comune; nel caso 
della volontà la cosa risulta evidente, in particolare se si seguono le stesse indicazioni 
                                                 
137 OFN VIII/2, 11 [114]. 
138 OFN VII/2, 25 [185]. 
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riportate da Nietzsche. La visione del mondo che accomuna i due pensatori comporta 
necessariamente una ridefinizione del linguaggio, dal momento che si tratta di offrire un 
diverso punto di vista su di un ambito che nella sua struttura generale non viene a mutare. Per 
questo motivo, Mach è ben attento a precisare quale sia il senso che egli attribuisce al termine 
“volontà” nelle pagine della sua opera del 1886, chiarendo che con esso ha voluto indicare un 
fenomeno universalmente noto: 
 
Per volontà non intendo un particolare agente psichico o metafisico e non suppongo alcuna 
causalità psichica peculiare. Sono anzi convinto, con la maggior parte dei fisiologi e degli 
psicologi moderni, che i fenomeni della volontà debbano essere concepibili sulla base delle sole 
forze organico-fisiche.139 
 
La prospettiva di Mach è perfettamente in linea con quella di Nietzsche nel voler riportare i 
fenomeni volontari alla dinamica fisico-chimica degli organismi, interpretando quindi la 
nozione di volontà in senso strettamente fisiologico. Questa posizione, naturalmente, deriva 
da un più ampio orizzonte culturale caratterizzato da un dibattito sulle forme viventi che si 
sviluppò nel corso dell’Ottocento, stimolato dalle nuove scoperte tecnologiche che 
permettevano una migliore osservazione dei fenomeni della vita e che ne operavano una 
ricostruzione completando il quadro della dinamica naturale. In particolare, le ricerche 
dedicate allo studio del sistema nervoso contribuirono a chiarire molti aspetti relativi ai 
movimenti volontari e riflessi, rilevando al di sotto di essi un meccanismo non dissimile da 
quello dell’articolazione delle forze fisiche. Mach elabora la propria concezione degli atti 
volontari sulla base di questi risultati, rinunciando completamente alla intenzionalità che si 
attribuiva loro ed evidenziando gli stessi aspetti chiamati in causa da Nietzsche nella Gaia 
Scienza. In quella sede, come si è visto, il filosofo tedesco sottolineava il fatto che il volere 
fosse solamente «un meccanismo così perfetto (…) che quasi sfugge all’occhio 
dell’osservatore», riportando alla necessaria concatenazione di causa ed effetto qualsiasi 
evento, dalla semplice relazione puramente fisica tra forze alle azioni complesse di un 
movimento muscolare. Allo stesso modo, Mach ammette che non vi sia differenza alcuna tra 
un movimento riflesso – puramente meccanico – ed un atto volontario; si tratta in entrambi i 
casi di stimoli sensoriali che svolgono il loro percorso, con l’unica differenza che sotto certe 
condizioni essi possono essere registrati ed interpretati dal pensiero che, attraverso la 
memoria, disegna un quadro delle rappresentazioni che anticiperebbero le azioni. Il 
movimento volontario sorge a partire da un movimento riflesso, il quale viene però 
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modificato dai ricordi; pertanto, anche Mach riporta all’intelletto la genesi della nozione di 
volontà, la quale non sussiste se non come entità mentale elaborata per ovviare ad una 
incapacità di comprensione accurata: «per il soggetto dotato della capacità di riflessione la 
caratteristica peculiare dell’azione volontaria rispetto al movimento riflesso consiste nel fatto 
che egli riconosce ciò che la determina nelle proprie rappresentazioni mentali che anticipano 
tale azione»140.  
Mach quindi riduce completamente la nozione di volontà alla dinamica interna delle forme 
viventi, rintracciando nei meccanismi dell’organismo le origini di quel movimento che in 
seguito viene interpretato in senso volontaristico. La prospettiva che lo accomuna a Nietzsche 
consiste nell’attribuire maggiore attenzione alle fasi di preparazione dell’atto, a quella catena 
di relazioni causali che porta allo svolgimento di una azione ma che non viene svolta a livello 
cosciente, finendo per essere completamente trascurata dall’osservatore. Di nuovo, il 
ragionamento dello scienziato austriaco muove dal confronto tra gli atti riflessi e quelli 
volontari: 
 
Confrontiamo il nostro agire con un movimento riflesso osservato in noi con sorpresa mentre si 
produceva in noi stessi oppure con un movimento riflesso di un animale. Negli ultimi due casi 
proviamo la tendenza a considerare l’intero evento come determinato fisicamente nell’organismo 
dalle circostanze attuali. Ciò che noi chiamiamo volontà non è niente altro che la totalità delle 
condizioni di un movimento, condizioni in parte coscienti e connesse con la previsione 
dell’esito.141 
 
La posizione qui esposta si distingue per la sua particolare chiarezza e può essere 
confrontata direttamente con le tesi sostenute dal filosofo tedesco, il quale presta molta 
attenzione alla concatenazione causale che, a partire da uno «stato» del mondo, conduce ad 
«una nuova disposizione delle forze, secondo la quantità di potenza di ciascuno» degli 
elementi dinamici che erano in gioco142; la sua posizione cosmologica comporta infatti una 
interpretazione della relazione di causa ed effetto in termini assolutamente necessari, svuotati 
di quel portato intenzionale che ne rivela la matrice interpretativa prettamente 
antropomorfica. Nel caso delle azioni umane ci si trova sempre all’interno di una dinamica 
naturale, come ammette Mach, e quindi occorre considerare che le condizioni di un 
movimento determineranno la direzione dell’atto, senza che sia possibile ammettere che sia 
                                                 
140 Ivi, p. 166. Qui Mach sta facendo riferimento alla teoria del fisiologo tedesco Ewald Hering sulle forme 
viventi. 
141 Ivi, pp. 108-109. 
142 OFN VIII/3, 14 [95]. 
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stato scelto o deciso alcunché – né, tanto meno, voluto. Nietzsche, in un frammento del 1881 
dove prende ad utilizzare lo schema dinamico mutuato da Mayer, espone la cosa in questi 
termini: 
 
Nell’organismo più piccolo si forma continuamente della forza [Kraft] che poi deve scaricarsi 
[auslösen]: o da sé, quando vi è pienezza, oppure viene uno stimolo dall’esterno. In qual direzione 
si volge la forza? Certamente in quella abituale: dunque là dove guidano gli stimoli, si muoverà 
anche la scarica spontanea. Gli stimoli più frequenti educano ANCHE la direzione della scarica 
spontanea.143 
 
Si tratta quindi di un agire dal quale è stato completamente eliminato il riferimento 
soggettivo, per dare spazio a quello che è il reale motore dell’azione. Ciò che determina la 
formazione dell’idea che l’uomo possa operare un qualche controllo sui propri atti è il modo 
in cui essi vengono registrati dal percipiente per poi essere recuperati in vista della previsione 
dell’esito di azioni successive. Anche in questa pagina Mach chiama in causa la memoria, il 
cui intervento è determinante per preservare le tracce delle esperienze anteriori e la loro 
connessione, venendo ad essere una «funzione fondamentale degli organismi elementari»144. 
Quello che preme rilevare nella esposizione di Mach è però la dedizione con la quale 
connette la dimensione del vivente alla dinamica del mondo inorganico. Questo aspetto, 
condiviso dal modello del filosofo tedesco, serve allo scienziato per dare sostanza alla sua 
tesi fondamentale, per cui sarebbe possibile impostare una ricerca scientifica che si muova su 
un piano che raccoglie assieme fisica e psicologia. «Nella fisiologia dei sensi – osserva Mach 
– l’osservazione psicologica e quella fisica possono giungere fin quasi a un contatto, 
portando così alla conoscenza di fatti nuovi. Da questa ricerca non emergerà probabilmente 
alcun dualismo bensì una scienza che comprenda organico e inorganico e ci presenti i fatti 
comuni ai due ambiti»145.  
La posizione di Mach chiarisce quindi i sui contorni, evidenziando i motivi per cui egli 
arriva a connettere i due regni di organico ed inorganico in una sola prospettiva. L’analisi 
della nozione di volontà mette infatti in luce la corrispondenza che lo scienziato rintraccia nei 
due ambiti, finendo per concordare con Nietzsche sulla possibilità di individuare un principio 
unitario di spiegazione dell’intera dinamica naturale. Nel suo testo sulla Meccanica, inoltre, 
                                                 
143 OFN V/2, 11 [139]. Si veda anche, poco oltre, 11 [247]: «Nella molecola vi sono esplosioni e mutamenti di 
orbita di tutti gli atomi e improvvise scariche di forza [Auslösungen von Kraft]». 
144 AE, p. 109. 
145 Ibidem. 
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si trova un passo nel quale questo aspetto è riportato con particolare evidenza, dal momento 
che lo scienziato scrive: 
 
Penso che una ricerca fisica prudente renderà necessari nuovi studi sulla sensazione. 
Riconosceremo allora – e cominciamo già ora a farlo – che la nostra sensazione di fame non è 
molto diversa dalla tendenza dell’acido solforico verso lo zinco, e la nostra volontà non è diversa 
dalla pressione della pietra sul suo supporto.146 
 
I termini nei quali viene qui esposta la questione sono particolarmente efficaci ed il 
ragionamento conduce ad una radicale e definitiva eliminazione del carattere animistico e 
metafisico della volontà a favore di una sua connessione col meccanismo proprio del mondo 
fisico. Il confronto dell’agire volontario con la pressione di una pietra, ma soprattutto 
l’identificazione di una sensazione come quella di fame con l’interazione chimica di due 
elementi, fa crollare qualsiasi separazione fosse rimasta ancora in piedi a distinguere l’ambito 
fisico da quello psichico. Inoltre, questa netta presa di posizione viene ancora una volta a 
rafforzare il parallelismo tra il pensiero di Mach e le idee che Nietzsche elabora in particolar 
modo nei suoi quaderni; il filosofo chiama in causa proprio la sensazione di fame (probabile 
oggetto tradizionale di riferimento in biologia in quanto tendenza fondamentale da soddisfare 
per mantenersi in vita) quando trascrive le sue prime idee relative all’istinto 
all’autosuperamento proprio degli organismi147. Le funzioni superiori sono a suo avviso 
qualcosa che appartiene esclusivamente alla visione intellettuale, un altro esempio di quella 
attribuzione di forme, in questo caso orientate finalisticamente, che il pensiero svolge nel 
corso della sua attività; se per esempio si esamina «la più elementare e originale attività del 
protoplasma», considerando la sua tendenza ad appropriarsi di ciò che trova al di fuori di sé, 
occorre ammettere che  «“fame” è già un’interpretazione» del suo comportamento, «data in 
                                                 
146 Me, pp. 455-456. In una pagina delle Letture scientifiche popolari Mach rinnova la sua convinzione che il 
fenomeno della volontà possa essere confrontato ad un movimento meccanico, sostenendo in particolare che 
proprio il riferimento ad un tipo di attività puramente fisico rappresenti il percorso per una migliore 
comprensione del fenomeno. In particolare si legge: «mediante la comparazione con la volontà le forze si 
avvicinano meglio alla nostra comprensione, e forse anche la volontà si comprende meglio comparandola con la 
accelerazione delle masse» (PV, Del principio di comparazione nella fisica p. 202). 
147 Cfr. OFN V/2, 11 [121] :«Non si può far discendere la più elementare e originale attività del protoplasma da 
una volontà di conservare se stesso, poiché esso prende in sé, in modo assurdo, più di quel che esigerebbe la 
conservazione; e soprattutto il protoplasma in tal modo non «si conserva», bensì va in rovina…L’istinto che qui 
domina deve appunto spiegare questo non volersi conservare: «fame» è già un’interpretazione, data in base a 
organismi di gran lunga più complicati». Il riferimento alla nozione di fame compare già in Umano, troppo 
umano, in un paragrafo nel quale Nietzsche individua la credenza nella libertà della volontà e nella consistenza 
delle entità sostanziali incondizionate quali «errori originari di ogni essere organico» dei quali si occupa la 
metafisica; in questa sede si legge: «Noi abbiamo fame, ma originariamente non pensiamo che l’organismo 
vuole essere conservato, quella sensazione sembra farsi valere senza motivo e scopo, essa si isola e si considera 
volontaria»(MA, § 18). 
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base a organismi di gran lunga più complicati»148. Con questo esempio Nietzsche intendere 
evidenziare il modello di attività di qualsiasi forma vivente, essendo il protoplasma il più 
semplice organismo osservabile, e sottolineare come essa sia priva della finalità intenzionale 
che è possibile ammettere solo in seguito ad una interpretazione del meccanismo che tende 
verso una espansione e un accrescimento. 
Alla luce delle testimonianze esaminate, l’interrogativo relativo al possibile influsso tra i 
due autori torna a presentarsi; la concordanza delle loro posizioni in merito alla nozione di 
volontà ed in generale il loro rifiuto di quel principio metafisico che Nietzsche individuava 
nella libertà dell’agire, in considerazione del fatto che esso si risolve in una errata 
interpretazione dello svolgimento della dinamica naturale, rende difficile non rendersi conto 
della concordanza di idee che accomuna le loro posizioni. Tuttavia, ancora una volta, la 
ricerca viene sospinta fuori da questa relazione, a partire dalle stesse ragioni osservate in 
precedenza. Prima tra tutte, il fatto che Nietzsche abbia svolto buona parte delle sue 
considerazioni in un periodo precedente alla pubblicazione del lavoro di Mach e che 
quest’ultimo non possa aver avuto accesso ai suoi scritti in merito. Se anche – trascurando le 
indicazioni ricavabili dall’epistolario di Kleinpeter – si ammettesse che lo scienziato abbia 
voluto leggere la Gaia Scienza, dove il tema della volontà è comunque trattato solo 
marginalmente, occorre infatti ricordare che le posizioni più radicali del filosofo sono 
contenute nei suoi quaderni, frutto di un lavoro di selezione e rielaborazione di testi che egli 
studiò nel corso della sua vita. Proprio questo aspetto rappresenta il secondo elemento da 
prendere in esame, dal momento che, se si considerano i Principles of Psychology di Herbert 
Spencer, autore cui si è fatto riferimento nel capitolo precedente per ricordarne il ruolo di 
divulgatore della prospettiva evolutiva e che non rimase estraneo a Nietzsche né tanto meno a 
Mach, è possibile recuperare alcuni passaggi relativi al tema della volontà nei quali egli 
espone una posizione strettamente connessa a quella del filosofo tedesco, godendo 
naturalmente di una priorità cronologica149. Nella sezione finale del primo volume della sua 
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149 Va detto fin da subito che non si hanno testimonianze di una lettura di questa opera da parte di Nietzsche, 
che comunque conobbe Spencer e lavorò su altri dei suoi scritti. Malgrado questo, è comunque possibile 
individuare in Spir una fonte nella quale il filosofo tedesco recuperò alcune delle idee relative alla volontà che 
erano state esposte nei Principi di psicologia; nell’opera principale del neokantiano, infatti, Spencer viene citato 
in diretto riferimento a questa tematica, in una sezione nella quale Spir tratta delle nozioni di piacere e 
dispiacere e del loro ruolo nella formazione dell’io, svolgendo poi alcune considerazioni relative all’attività 
nervosa e concludendo auspicando un progetto di analisi delle sensazioni al quale collaborino studiosi di 
psicologia e di fisiologia (A. SPIR, Denken und Wirklichkeit, cit., vol. 2 pp. 141 sgg.). È quindi possibile 
utilizzare il testo di Spencer quale riferimento dal quale Nietzsche e Mach possono aver recuperato una comune 
prospettiva inerente alla questione della volontà, considerando che esso costituì uno strumento imprescindibile 
per gli studi dello scienziato austriaco (che in molti dei suoi scritti lo cita esplicitamente) e tenendo conto 
dell’importanza che conclusioni dello studioso inglese sul funzionamento della mente ebbero nel quadro delle 
ricerche di psicologia della seconda metà dell’Ottocento. 
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opera, infatti, Spencer affronta la questione dell’io, osservando come esso debba essere 
ricondotto completamente al flusso di sensazioni del quale viene considerato il riferimento: 
 
Dal punto di vista della percezione interna è un’illusione supporre che l’io sia in ogni momento 
qualcosa di più del semplice aggregato di sensazioni e idee, presenti o che si vanno generando, 
che lo costituisce. Un uomo che, soggetto ad uno stimolo dovuto ad un insieme di stati fisici, reali 
e ideali, compia una qualsiasi azione, normalmente affermerà di essere stato lui ad aver deciso di 
compierla e, parlando della propria coscienza soggettiva come se essa fosse qualcosa di separato 
dal complesso di stati fisici di cui l’impulso è costituito, cadrà nell’errore di supporre che non sia 
stato proprio quell’impulso, ed esso solo, a determinare l’azione. Ma l’intero complesso di stati 
fisici che costituisce l’antecedente dell’azione forma anche lo stesso soggetto nel momento in cui 
essa viene compiuta – forma cioè la sua soggettività psichica, per quanto sia possibile distinguerla 
dalla dimensione puramente fisica.150 
 
È evidente che la posizione di Spencer, per come è esposta in questo testo, richiama una 
serie di osservazioni che sono state fatte in precedenza. Prima tra tutte, il modo di considerare 
l’io come aggregato di sensazioni, senza poter ammettere una qualche esistenza separata o 
distinta dal complesso che lo costituisce; come sostiene Mach, non vi è nulla al di fuori 
dell’insieme di elementi che si relazionano con la corporeità individuale, e l’io può essere 
indicato esclusivamente da una prospettiva teoretica, quale espediente per realizzare una 
unificazione dei molteplici stimoli, ricordi e sentimenti. Anche Spencer, quindi, ammette la 
priorità ontologica di sensazioni e idee e, in generale, degli stati fisici che compongono 
l’individualità umana. La sua posizione, infatti, sostiene in particolare la stretta 
corrispondenza, o addirittura la derivazione, degli stati mentali dagli stimoli nervosi che 
caratterizzano la struttura fisica del cervello. Questo aspetto viene trattato da Spencer nella 
sezione iniziale del suo libro, a partire dalla sua definizione della fisiologia come scienza 
oggettiva chiamata ad interpretare gli eventi fisici che si verificano all’interno di un 
organismo, e che quindi tratta gli stati mentali come azioni nervose151. Il suo modo di 
considerare il rapporto tra fisico e psichico, che egli descrive come strettamente correlati, si 
concentra in particolare sulla dimensione biologica della mente, e quindi sulla connessione 
tra le sensazioni (feelings) e l’attività nervosa dalla quale esse emergono; non vi è altro al di 
fuori degli impulsi nervosi che si registrano nel cervello, ed è quindi impensabile ammettere 
che vi possa essere un soggetto separato dalla struttura fisica pensante e che agisca 
autonomamente da essa. Pertanto, il discorso della formazione dell’io conduce 
                                                 
150 H. SPENCER, The Principles of Psychology, London 18702, vol. 1 p. 500-501. 
151 Ivi, p. 48. 
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immediatamente alla questione correlata della intenzionalità delle azioni umane, che un 
individuo sente di poter ammettere in seguito al verificarsi di un movimento non riflesso. 
Spencer richiama l’attenzione sulla catena di eventi fisici che costituisce l’antecedente 
dell’azione, osservando alla maniera di Nietzsche che comunemente non ci si rende conto 
dell’incapacità di cogliere il complesso di eventi inconsci che spingono un individuo a 
compiere un certo atto. L’errore, osserva Spencer, consiste nel non voler ammettere che sia 
stato l’impulso fisico a determinare l’azione, sostituendosi ad esso e pretendendo anche di 
aver voluto realizzare quel movimento; in un frammento del 1880 Nietzsche espone la cosa in 
termini del tutto simili, affermando che «la lunga catena di rigorosi processi nervosi e 
muscolari, che forma l’ingranaggio [di un’azione], ci è addirittura del tutto sconosciuta»152. 
Ma la trattazione di Spencer è ancora più precisa e porta lo scienziato ad attaccare 
direttamente la nozione di volontà: 
 
L’illusione soggettiva dalla quale si origina la nozione di volontà libera è rafforzata da una 
corrispondente illusione oggettiva. Si suppone che (…) le azioni degli altri individui siano 
determinate da quell’alcunché di sconosciuto e indeterminato che si chiama Volontà. Ma 
l’indeterminatezza con la quale descriviamo lo svolgimento degli atti mentali è una conseguenza 
dell’estrema complessità delle forze in atto. (…) L’irregolarità e la libertà solo apparente sono un 
risultato inevitabile di tale complessità.153 
 
Il motivo per cui si arriva ad affermare una volontarietà negli atti compiuti è dovuto 
all’incapacità di comprendere la complessità degli eventi che portano una data azione a 
determinarsi. Per orientarsi di fronte a questa indeterminatezza si inventa una facoltà – la 
volontà, appunto – con la quale si nasconde tutto ciò che rimane incompreso, stimolati in 
particolare dalla pretesa che il nostro agire possa dirsi in qualche modo libero. La 
terminologia del discorso, anche in questo caso, richiama da vicino alcuni appunti di 
Nietzsche, per esempio quelli nei quali il filosofo fa riferimento alla dinamica delle forze per 
descrivere l’accadimento interno che viene sentito dall’uomo con una particolare intensità 
che lo stimola ad indicarlo come un “volere”; esso, tuttavia, rimane del tutto sconosciuto, e si 
viene a perdere quindi la consapevolezza del «centuplicato sottile lavoro che deve essere 
compiuto per giungere a vibrare il colpo»154. 
Con questo riferimento alla Gaia Scienza si torna quindi al punto dal quale aveva preso le 
mosse questa lunga digressione sul tema della volontà, ed è quindi possibile trarre alcune 
                                                 
152 OFN V/1, 3 [120]. 
153 H. SPENCER, op. cit., vol. 1 p. 502. 
154 FW, § 127. 
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conclusioni delle riflessioni fin qui svolte. Nel caso in questione, sembra possibile 
individuare in Spencer un riferimento comune a Mach e Nietzsche, dalla cui opera principale 
i due trassero spunti preziosi per una trattazione fisiologica della psicologia. La sua opera 
venne infatti letta dal filosofo tedesco ben prima degli scritti di Mach ed è probabile che 
molte delle osservazioni dei suoi quaderni facciano implicito riferimento ad essa; la 
particolare attenzione rivolta all’attività nervosa sottesa al processo conoscitivo e la profonda 
affinità di toni espressa in alcuni passi permettono di mettere in diretta relazione i due autori. 
Da parte sua, lo scienziato austriaco cita il lavoro di Spencer, che doveva comunque essere 
preso in considerazione da chiunque fosse impegnato attivamente in un lavoro scientifico 
dedicato alla psicologia. È quindi possibile, aggiungendo questo elemento alle altre 
testimonianze fin qui raccolte, affermare che la profonda affinità delle posizioni di Mach e di 
Nietzsche è dovuta in misura determinante al riferimento ad un retroterra culturale comune, 
dal quale i due pensatori raccolsero particolari stimoli rielaborandoli poi all’interno della 
propria prospettiva. In particolare, la grande attenzione dedicata al tema delle sensazioni, filo 
conduttore di questo capitolo, ha condotto la ricerca attraverso un orizzonte tematico attento 
alla questione fisiologica, le cui conseguenze sul piano epistemologico possono essere 
individuate in una netta contrapposizione alle principali assunzioni del meccanicismo ed alla 
disgregazione delle principali nozioni che formano la struttura portante della metafisica 
ottocentesca. La prospettiva seguita da Mach e da Nietzsche, sulla scorta delle ricerche di 
neokantiani e darwinisti come Lange, Spir e Spencer, rileva l’illusorietà delle nozioni di 
materia, io e volontà le quali perdono di consistenza per essere considerate puri e semplici 
simboli mentali elaborati dal pensiero e privi di un corrispettivo nella realtà; di nuovo, si 
torna al tema degli errori conoscitivi, alla questione della formazione di un mondo di forme 
concettuali funzionale alla conservazione della specie e al suo adattamento alla realtà esterna. 
 
CAPITOLO 4 




1. Immergersi nel fiume della scienza 
1.1 Un ruolo per la storia 
La visione della scienza che Mach delinea nello svolgere i suoi scritti si presenta lineare, 
una volta che siano stati assunti e compresi i riferimenti teoretici rintracciabili in buona parte 
delle sue considerazioni. Un luogo di particolare importanza ai fini di una buona 
determinazione dell’epistemologia dello scienziato austriaco è rappresentato dal discorso che 
egli tenne presso la Società Reale Boema delle Scienze nel 1871 e che vide le stampe l’anno 
successivo a Praga con il titolo La storia e radice del principio di conservazione del lavoro; 
questo scritto si dimostra di grande interesse per una ricostruzione del pensiero di Mach, dal 
momento che esso contiene molte delle idee che furono sviluppate successivamente dallo 
scienziato, divenendo oggetto di trattazioni più specifiche e articolate. Si può in effetti dire 
che esso rappresenti il luogo nel quale si trovano raccolte le linee generali della sua 
epistemologia, dal momento che i temi toccati vanno dalla questione del valore metafisico dei 
concetti scientifici alla possibilità di una loro disamina critica svolta secondo un 
procedimento storico, affrontando in maniera embrionale le questioni inerenti al modello 
meccanicistico della fisica e chiamando in causa la possibilità di definire l’impianto 
scientifico nei termini di un modello economico. Un ulteriore aspetto che rende interessante il 
riferimento a questo testo riguarda più direttamente la presente ricerca e si connette agli 
specifici interessi della Nietzsche-Forschung; come infatti è stato rilevato, si ha notizia di un 
appunto del 1882 nel quale Nietzsche segnala proprio il testo di Mach, accanto ad altri scritti 
di Fechner, Lasswitz e Neumann1. Lo stesso Mittasch, nel suo volume del 1950 segnala una 
possibile lettura da parte di Nietzsche di uno scritto giovanile di Mach, lettura che egli fa 
risalire al 1874 e che pertanto potrebbe riportare proprio al testo in questione, correggendo la 
                                                 
1 Cfr. A. MITTASCH, Friedrich Nietzsche Naturbeflissenheit, Heidelberg 1950, p. 186 e supra Capitolo 1, § 1 e § 
2.3. 
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proposta dell’autore che rimanda a La natura economica dell’investigazione fisica, 
conferenza pronunciata nel 1882 e poi confluita nelle Letture scientifiche popolari, e che 
quindi non risale al 1872 come egli vorrebbe2. Volendo escludere per scarsa affinità altri testi 
precedenti di Mach, come per esempio il lavoro sull’ottica del 1867 o il compendio di fisica 
per gli studenti di medicina del 18633, argomenti che potevano interessare meno a Nietzsche 
rispetto alle questioni più attuali sulla conservazione della forza delle quali poteva aver letto 
fin dai suoi primi interessi per le tematiche scientifiche, e considerando inoltre la comparsa 
del titolo nel frammento del 1882, sembrerebbe più plausibile che la lettura indicata 
riportasse al testo sulla nozione di lavoro, cosa che rispetterebbe per lo meno il riferimento 
cronologico di Mittasch. In ogni caso, senza voler insistere su una lettura non testimoniata, 
resta il fatto che il filosofo tedesco venne a conoscenza di quest’opera, ed è quindi possibile 
assumerla come ulteriore spunto per completare la riflessione sull’atteggiamento di Nietzsche 
nei confronti dell’impresa scientifica. 
Lo scritto di Mach rappresenta in effetti l’apertura di un orizzonte nella riflessione sulla 
scienza, non solo presentando una serie di contenuti che saranno in seguito oggetto di studio 
da parte di altri autori oltre allo stesso scienziato austriaco, ma soprattutto impostando una 
nuova prospettiva di indagine epistemologica, che trova la sua forza nell’utilizzo del metodo 
storico di ricostruzione del percorso di formazione delle nozioni e delle leggi fisiche. Il testo 
si apre significativamente con una definizione attraverso la quale lo scienziato mette 
immediatamente in chiaro la sua posizione; egli infatti presenta nella breve sezione iniziale 
cosa intenda nel parlare di metafisica, con delle parole che suonano note a chiunque abbia 
avuto anche solo un breve accesso al suo pensiero: «siamo soliti chiamare metafisici quei 
concetti dei quali abbiamo scordato come li abbiamo raggiunti»4. Questa dichiarazione 
delinea un preciso punto di vista semantico, per cui secondo Mach l’orizzonte metafisico 
sarebbe caratterizzato da tutto ciò che può essere inteso come “non noto”, o perlomeno la cui 
comprensione non potrebbe essere dichiarata “chiara e distinta”. Per non cadere però 
nell’errore di una falsa valutazione della questione, occorre precisare che la “confusione” che 
può dirsi propria delle entità metafisiche non dipende da una incapacità di una loro 
determinazione precisa, quanto piuttosto dalla mancanza di un fondamento a partire dal quale 
giustificare le loro caratteristiche; l’orizzonte nel quale si rimane, o che – se si vuole – viene 
creato proprio da Mach, si trova ben distante da prospettive attente ad una chiarificazione 
                                                 
2 Cfr. ivi, p. 97. 
3 I titoli precisi di queste opere sono rispettivamente: Zwei populäre Vortrage über Optik, Graz 1867 e 
Compendium der Physik für Mediciner, Wien 1863. 
4 GEA, p. 48. 
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logica dei costrutti e delle nozioni, concentrandosi piuttosto sulla necessità di lavorare con un 
materiale concettuale del quale si conosca l’origine e che possa essere ricostruito in maniera 
genealogica5. È proprio il riferimento alla genealogia a caratterizzare l’attenzione dello 
scienziato alla sua disciplina, un metodo di indagine che egli sceglie di utilizzare anche in 
opere meno spiccatamente storiche, come può essere per esempio l’Analisi delle sensazioni. 
Il quadro generale della metafisica comprende quindi tutte quelle nozioni assunte senza una 
riflessione preliminare in grado di metterne in luce la dipendenza dalla storia del pensiero e 
della civiltà, e quindi termini e concetti assimilati come residuo di una realtà che non si ha 
interesse a considerare, ma la cui sussistenza rappresenta il fondamento stesso di quegli 
schemi mentali. Sulla base di questa prospettiva sembra quindi chiaro quale sia la strada da 
intraprendere nel momento in cui si intenda reagire e liberare l’indagine scientifica da questi 
residui dogmatici, dal momento che l’unica possibilità di chiarificazione è offerta da uno 
sguardo retrospettivo che ne ripercorra la genesi. È questo il percorso che Mach propone a 
chiunque faccia «ingresso nella scuola e negli studi più elevati, dove ci vengono presentate 
come ovvie asserzioni che spesso sono costate migliaia di anni di lavoro intellettuale. (…) 
C’è una sola via per la chiarificazione: studi storici!»6. In un testo precedente lo scienziato 
aveva affrontato in maniera meno esplicita la questione del carattere metafisico dei concetti, 
senza adottare questa terminologia ma orientando la sua posizione già verso una prospettiva 
attenta al carattere genealogico della ricerca; in Über die Definition der Masse (1868) si 
legge infatti: «Non si deve mai smarrire il terreno dei fatti sotto i piedi o mettersi del tutto in 
collisione con i fatti, guardando sempre indietro al cammino percorso»7. Questo sguardo 
retrospettivo costituisce precisamente il progetto di una esposizione storica dei concetti, così 
come delle stesse leggi scientifiche, e cioè quella particolare prospettiva che egli sceglie di 
assumere nello scritto del 1872 e successivamente nella sua Meccanica, ma che resta sullo 
sfondo di tutti gli altri lavori da lui pubblicati come caratteristica fondamentale della sua 
epistemologia. Il risultato dell’operazione che egli mette in atto, come sottolinea Antimo 
Negri, «è la storicizzazione delle proposizioni, anche delle grandi proposizioni scientifiche, 
restituite alla loro scaturigine sensibile, alla loro matrice estetica. Qualsiasi costrutto fisico-
matematico è stato una “monadologia fisico-psicologica” o, come si esprime lo stesso Mach 
                                                 
5 Luca Guzzardi, nella sua introduzione a questo testo, di cui ha curato l’edizione italiana, scrive in proposito: 
«Deve far riflettere il fatto che Mach connetta la critica della metafisica proprio alla storia, e non a un qualche 
fumoso procedimento di chiarificazione o analisi logica o linguistica. Dal punto di vista di Mach, metafisici non 
sono i concetti poco chiari alla scarsa fantasia di qualche filosofo analitico, ma quelli “dei quali abbiamo 
scordato come li abbiamo raggiunti”» (E. MACH, Scienza tra storia e critica, Milano 2005, p. 21). 
6 GEA, p. 48. 
7 E. MACH, Über die Definition der Masse, «Carl’s Repertorium der Experimentalphysik», Bd. IV (1868), pp. 
335-359. 
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[nella Storia e radice del principio di conservazione del lavoro], anticipando il lessico 
husserliano, una “fisica fenomenologica”, un sapere scientifico proveniente direttamente 
dalle sensazioni»8. 
Se si sceglie di prestare attenzione al lessico che Mach adotta nel caso specifico della 
determinazione delle entità concettuali utilizzate dalla fisica e, più in generale, dalla scienza 
nel suo complesso, risalta in particolar modo il legame con la filosofia kantiana, verso la 
quale egli si dichiara più volte debitore9. Il punto di vista di Mach sul questo tema richiama in 
vario modo il filosofo di Königsberg, in particolare nel suo scegliere di applicare l’etichetta 
di metafisico a qualsiasi tentativo del pensiero di spingersi oltre le sue possibilità conoscitive. 
L’impronta del criticismo viene ulteriormente esplicitata proprio in relazione alla prospettiva 
storica che lo scienziato assume per liberare il campo dalle nozioni fissatesi in ragione di una 
pura e semplice utilità pratica. Nelle prime righe del lavoro sulla Meccanica, infatti, egli 
definisce l’«intento antimetafisico» dello scritto come un «intento critico», volto a chiarire il 
contenuto scientifico della meccanica e a ricostruirne il percorso di elaborazione: 
 
Il nucleo dei concetti meccanici si è formato quasi per intero nel corso di ricerche su casi 
particolari e semplicissimi dei fenomeni meccanici. L’analisi storica di queste ricerche è il mezzo 
più naturale ed efficace per metterlo a nudo. Si può anzi dire che la piena comprensione dei 
risultati più generali conseguiti dalla meccanica sia possibile solo per tale via.10 
 
D’altra parte, già dal titolo di questa opera era possibile dedurre quale fosse l’impostazione 
che l’autore ne voleva dare e valutare il fatto che per lui l’intento critico si sposava 
completamente con una prospettiva rivolta alla ricostruzione storica. Quest’ultima permette 
infatti di liberare il contenuto scientifico (in questo caso) della meccanica da quel 
«particolare apparato concettuale» che al momento lo contiene, nascondendo in primo luogo 
gli aspetti relativi «al modo in cui si è arrivati a possederlo, alle fonti dalle quali lo si è 
attinto, e alla sicurezza del suo possesso»11, ed è quindi solo per suo tramite che si può 
schiudere lo sguardo al fondamento stesso delle nozioni che si vanno ad utilizzare, 
riportandole alla loro dimensione instabile e transitoria di semplici idee, invenzioni 
concettuali ed elaborazioni prodotte da una umanità che muta e si sviluppa in relazione con il 
mondo. Proprio nel testo del 1872 Mach sottolinea questo specifico ruolo dell’insegnamento 
                                                 
8 A. NEGRI, Mach e il materialismo, «Giornale Critico della Filosofia Italiana», 8 (1977), p. 180. 
9 Si veda il passo già citato dell’Analisi delle sensazioni nel quale egli riconduce alla lettura del Prolegomeni 
l’origine della sua riflessione filosofica (AE, p. 57 n. 21). 
10 Me, p. 27. 
11 Ibidem. 
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storico, dal quale si deve imparare per prima cosa «la mutevolezza delle idee», per poi 
abituarsi «al fatto che la scienza è incompleta e mutevole»12.  
La presa di coscienza della intrinseca storicità dell’impresa scientifica sembra essere 
particolarmente forte, tanto da permettere di estendere ad essa il motto eracliteo relativo 
all’impossibilità di bagnarsi due volte nello stesso fiume. Essa rappresenta uno dei contributi 
più significativi di Mach all’epistemologia contemporanea; in questo modo egli affronta una 
tradizione che lavorava per accumulo ed indottrinamento acritico delle nuove generazioni, 
impedendo alla formazione scientifica di essere coadiuvata da una necessaria operazione 
critica di correzione dei propri contenuti. A questo proposito è significativo il commento di 
Ludovico Geymonat, il quale confronta l’atteggiamento di Mach con «lo stato d’animo 
diffusosi mezzo secolo prima tra i romantici nei confronti della scienza illuministica. Con una 
differenza radicale, però: che Mach non intende collocarsi al di fuori del grande filone della 
scienza moderna, ma soltanto rimuovere gli ostacoli metafisici che ne impediscono 
inevitabilmente lo sviluppo»13. Egli di fatto non ricorre ad alcuna intuizione soprasensibile, 
sforzandosi piuttosto di «potenziare la nostra osservazione, liberandola dalle categorie 
predeterminate in cui siamo soliti rinchiuderla per una malintesa fedeltà alla tradizione 
scientifica. (…) La stessa meccanica classica (…) è carica di presupposti metafisici (…). Di 
qui la necessità di snidarli (…) con il più coraggioso spirito critico»14. Questa operazione di 
chiarificazione ed epurazione del portato metafisico che grava pesantemente sulla ricerca 
scientifica viene avviata proprio con il testo del 1872, le cui tesi relative ai caratteri di una 
efficace filosofia della scienza spiccano al di sopra degli altri contenuti in esso esposti. In 
virtù delle conclusioni condensate in questo scritto Mach «si rivela (…) uno dei più radicali 
tra i filosofi-scienziati che hanno così profondamente mutato l’immagine stessa della 
spiegazione scientifica nel rivendicare un ruolo per la storia»15; egli di fatto, e forse in 
maniera più conseguente, anticipa alcune posizioni che saranno successivamente di Karl 
Popper e Thomas Kuhn, i quali a distanza di parecchi decenni si appellarono alla rilevanza 
della considerazione storica. 
Da ultimo, va detto che il lavoro che Mach imposta si orienta verso una storia della scienza 
che funga da spunto per svolgere riflessioni di carattere filosofico; anche se lo scienziato non 
ha mai voluto che gli fosse attribuita l’etichetta di “filosofo”, dichiarando di aver operato 
sempre sul fronte della ricerca, senza mai uscire dall’ambito specifico della propria 
                                                 
12 GEA, pp. 48-49. 
13 L. GEYMONAT, Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. V, Milano 1971, pp. 232-234. 
14 Ibidem. 
15 Giulio Giorello nel suo commento al testo, in E. MACH, Scienza tra storia e critica cit., p. 10. 
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disciplina, è pur vero che proprio una analisi critica delle modalità che ad essa appartengono 
costituisce il migliore fondamento per un pensiero che voglia muoversi libero dai preconcetti 
della tradizione. Il saggio sulla conservazione del lavoro si presenta quindi come l’occasione 
per svolgere una serie di considerazioni che si allargano ad un orizzonte ben più ampio, 
connettendosi inoltre con una serie di questioni strettamente legate al dibattito scientifico 
attivo nella seconda metà dell’Ottocento. Scrive Luca Guzzardi nella sua introduzione 
all’edizione italiana dell’opera: 
 
La storia della scienza “alla Mach” è una storia che gravita tutta attorno ai problemi del suo 
tempo presente: del resto, già scrivere una storia della “conservazione del lavoro” rimanda a una 
delle principali aree problematiche della fisica dell’Ottocento, la conservazione dell’energia, con 
tutto quello che le si accompagna (sviluppo dei concetti energetici, affinamento e differenziazione 
del concetto di forza, evoluzione della termodinamica, entropia, fase critica del meccanicismo). Si 
inaugura così uno sguardo programmaticamente e ostinatamente retrospettivo, al limite forse del 
paradosso del precursore; ma è lo sguardo che per lo meno non dimentica di situarsi nella propria 
attualità, di stabilirsi in un punto della storia che si sta raccontando, stabilendo con ciò “da dove” 
la si racconta (…). Si inaugura uno sguardo epistemologico, perché per leggere la storia è 
necessario prendere coscienza delle problematiche che la muovono e che contemporaneamente 
dirigono il nostro sguardo.16  
 
Il confronto con la tradizione messo in atto fin dalle prime battute del testo rende evidente 
l’atteggiamento critico di Mach, che concentra la sua attenzione sulla semantica delle nozioni 
che va ad utilizzare, evidenziando in essa un segnale della trascuratezza che ha dato stabilità 
all’edificio metafisico. La precisa scelta del termine lavoro (Arbeit) in sostituzione di quello 
di forza (Kraft) che compare nelle varie formulazioni del principio di conservazione (da 
Mayer ad Helmholtz, fino poi a Faraday, che utilizzava l’inglese force) è già un motivo per 
rendere evidente il pericolo di abbandonarsi ad una tradizione. Lo scienziato austriaco scrive 
infatti: «“legge di conservazione della forza” sarebbe lecito chiamarla solo se con J. R. Mayer 
si volesse chiamare forza ciò che da Euler in poi viene detto effort, e generalmente, a partire 
da Poncelet, travail o lavoro»17, mettendo con questo in luce il fatto che molto spesso si 
opera con nozioni il cui reale significato è stato oscurato in seguito al loro utilizzo acritico, 
ma che può essere recuperato ricostruendone il percorso di formazione. L’opera di 
chiarificazione che Mach si propone in questo scritto viene quindi avviata con una presa di 
                                                 
16 E. MACH, Scienza tra storia e critica cit., p. 18. 
17 GEA, p. 51. 
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posizione che egli andrà poi a giustificare, ma che segnala fin da subito la volontà di uscire 
da un edificio concettuale i cui limiti verranno sistematicamente segnalati. 
Tutto questo per evidenziare quale sia il tipo di analisi storica che l’autore intende mettere 
concretamente in atto, e che in seguito rappresenterà l’ossatura della sua più consistente 
opera sulla meccanica. Per tornare invece alla definizione con la quale Mach apre il testo, 
vale la pena di soffermarsi ad osservare come essa suoni particolarmente simile alle parole 
che Nietzsche adopera nel suo breve saggio pubblicato postumo, ma la cui stesura risale al 
1873, Su verità e menzogna in senso extramorale; la conclusione forse più significativa che il 
filosofo raccoglie nelle poche pagine che compongono lo scritto consiste infatti 
nell’affermazione per cui «le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria»18, 
che per molti aspetti sembra parafrasare l’assunto machiano sulla metafisica. In effetti, come 
è stato evidenziato nel secondo capitolo, il carattere di illusorietà delle nozioni elaborate 
dall’intelletto è il punto di arrivo di un lungo processo di consolidamento di formazioni 
elaborate come semplici tentativi, schematizzazioni che interpretano il dato della realtà e 
permettono un adattamento del soggetto conoscente all’ambiente esterno. Quello che viene 
riconosciuto come una verità non è altro che un giudizio rafforzato dalla consuetudine 
dell’uso, dalla sua utilità pratica e funzionalità per la conservazione della specie, un concetto 
che da troppo tempo non è più messo in discussione e che quindi ha perso il contatto con i 
motivi della sua origine; Nietzsche parla infatti di «metafore che si sono logorate e hanno 
perduto ogni forza sensibile, monete la cui immagine si è consumata e che vengono prese in 
considerazione soltanto come metallo, non più come monete»19. Come le nozioni metafisiche 
che Mach fa oggetto della propria disamina, le “verità” del filosofo tedesco vengono indicate 
come oggetto di una valutazione errata, che pretende di separarle dalla processualità che le ha 
generate e alla quale sono inevitabilmente sottoposte. Le verità sono illusioni, così come i 
concetti della scienza sono il frutto di un percorso di ricerca che non ha fine; entrambe 
rimangono legate a quell’orizzonte mutevole che può essere descritto con i caratteri della 
storicità. Per questo motivo è possibile valutare la profondità del parallelismo e, come è 
avvenuto per altri argomenti, la particolare affinità che accomuna le prospettive di questi due 
autori. L’attacco alla nozione di verità che Nietzsche inaugura in questo scritto giovanile è 
infatti strettamente legato alla sua idea che sia possibile svolgere una operazione 
chiarificatrice che ribadisca i caratteri specifici delle formazioni concettuali, di 
quell’«esercito di metafore» delle quali è necessario tornare ad affermare il carattere illusorio 
                                                 
18 WL, p. 361. 
19 Ibidem. 
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e prospettico, attraverso una ricostruzione genealogica che ripercorra le tappe della storia del 
pensiero. 
 
1.2 L’evoluzione delle verità 
Il riferimento alla nozione di verità che il confronto appena operato chiama in causa è in 
effetti un aspetto che emerge in correlazione alla trattazione machiana del valore della storia 
come strumento di indagine antimetafisica. Affermare il carattere storico dell’impresa 
scientifica significa infatti evidenziare la intrinseca mutevolezza delle nozioni che essa 
elabora e con le quali lavora, riportandole ad una processualità che continuamente le 
modifica in base alle necessità dettate dagli orizzonti della ricerca. La prospettiva che lo 
scienziato assume conduce quindi ad una considerazione delle entità concettuali come 
semplici momenti di stasi di un percorso mai concluso, schematizzazioni che vengono 
provvisoriamente assunte come maggiormente efficaci alla realizzazione del compito che la 
disciplina si propone, il quale può essere generalmente individuato nella comunicazione dei 
risultati raggiunti e nel risparmio delle energie del ricercatore che continuerà il lavoro verso 
un ulteriore perfezionamento della teoria. Si spiega in questo modo il discorso di Mach 
relativo al valore economico del sapere scientifico, considerato dal punto di vista della 
metodologia della ricerca, che egli espone per esempio nella Meccanica evidenziando come 
«la comunicazione del sapere attraverso l’insegnamento» avvenga mediante la trasmissione 
all’allievo dell’esperienza compiuta da altri, permettendogli in tal modo «di risparmiare 
esperienza»20. La visione che lo scienziato austriaco ha della propria disciplina pone 
l’accento sul carattere di continua elaborazione della ricerca, e per questo motivo ha tutto 
l’interesse ad evidenziare il carattere storico come sua struttura fondamentale. Dal punto di 
vista filosofico, questo comporta naturalmente un ripensamento dei risultati che la scienza 
presenta alla comunità, non tanto relativamente alla loro efficacia in termini di applicabilità, 
quanto al valore che essi devono assumere in senso epistemologico e quindi 
all’atteggiamento che nei loro confronti possa essere più corretto tenere. Le “verità” che 
l’impresa scientifica elabora perdono quindi il carattere di stabilità e staticità che potevano 
ricoprire nelle valutazioni dei secoli XVII e  XVIII, per essere ora riconosciute come elementi 
dinamici, punti di riferimento metodologici di un approccio al mondo naturale che non 
pretende più di raggiungerne i fondamenti ultimi – una presunta “realtà” – dubitando, se non 
nella loro esistenza, quanto meno nella loro stabilità e consistenza ontologica. La forza 
                                                 
20 Me, pp. 470. 
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dell’operazione di Mach, che connette la ricerca scientifica all’indagine storica, consiste 
proprio nella radicalità con la quale quest’ultima riesce ad abbattere i fondamenti di ogni 
sapere che si pretenda stabile; di fronte al tribunale della storia, infatti, ogni teoria, ogni 
legge, ogni “verità” confessa i caratteri del proprio divenire e può essere riconosciuta come 
semplice momento di passaggio di un incessante percorso culturale di evoluzione della 
società. 
Nel 1872, pertanto, Mach sta aprendo una nuova stagione della filosofia della scienza, 
inserendosi comunque in una linea di ricerca che risente delle istanze proprie del suo periodo 
storico, dibattute nei vari settori del ricco panorama culturale ottocentesco. Il suo modo di 
intendere l’impresa scientifica – e, di fatto, di ripensarla, mettendone in discussione prima di 
tutto la validità dei risultati conseguiti – trova corrispondenze nelle riflessioni di una schiera 
di scienziati e filosofi concentrati sulle modalità di determinazione di una immagine del 
mondo. Scrive Eugenio Garin: 
 
Di fatto in Mach il mutamento del concetto stesso di “verità” si era legato alla crisi del 
significato della “scienza”, alla discussione del valore delle teorie – in Mach come, in anni non 
distanti, in Peirce e poi, appunto, in aspetti spettacolari, anche se meno sottilmente mediati, in 
James e, per altro verso, in Bergson. Alle origini, nello sfondo, le teorie dell’evoluzione e Darwin, 
ma anche la scoperta che la realtà diviene, si fa, muta nel tempo: che il tempo e l’essere sono 
indisgiungibili. Era il rifiuto, non certo della scienza, ma – come diceva (…) Nietzsche – dell’idea 
che “la verità è qui”, definitiva, fuori del tempo, e che “è stata messa fine all’ignoranza e 
all’errore”: che, insomma, si può possedere una verità immutabile, per sempre.21 
 
La messa in crisi della nozione di verità è quindi un esito necessario dell’impostazione data 
da Mach alla sua ricerca nel momento in cui sceglie di impegnarsi in un lavoro di 
eliminazione delle nozioni non compiutamente radicate; il rischio di una metafisica 
gnoseologistica può essere infatti evitato solamente attraverso una presa di coscienza della 
storicità dei concetti, del loro carattere di entità mentali divenute – ed anzi ancora in divenire. 
Questa precisa consapevolezza è lo strumento che Mach assume per abbattere «la roccaforte 
delle “mostruosità concettuali” della scienza che trova il suo modello nella fisica classica più 
orgogliosa dei suoi esiti matematici sempre pronta ad esibire concetti e leggi alla fondazione 
dei quali non contribuisce più, ad un certo punto, la Empfindung dell’uomo di scienza»22. Il 
richiamo alle sensazioni come punto di riferimento di una nuova edificazione del sapere 
                                                 
21 E. GARIN, Filosofia e scienza nel Novecento, Roma-Bari 1977, pp. 48-49. 
22 A. NEGRI nella sua Introduzione a F. ADLER, Ernst Mach e il materialismo, trad. it. Roma 1978, p. 23. 
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scientifico rappresenta – come si è visto – il fondamento del progetto machiano di una 
“scienza fenomenologica”, la quale si pone, da ultimo, come «scienza storica, una scienza 
cioè in cui è costantemente presente il sentimento ed il presentimento che concetti e leggi non 
hanno o non possono avere una validità eterna»23. 
L’influenza che su Mach hanno avuto – come ricorda Garin – le teorie dell’evoluzione ed 
in particolar modo la posizione di Darwin, non deve essere considerato come un aspetto 
secondario. Al contrario, è possibile osservare che l’atteggiamento dello scienziato austriaco 
nell’impostare un lavoro di tipo storico quale strumento che permetta di oltrepassare il 
portato metafisico si sposa bene con la prospettiva biologico-evolutiva che è stata evidenziata 
analizzando i caratteri della sua gnoseologia, finendo anzi per fondarsi su di essa. Il modello 
biologico della conoscenza viene elaborato da Mach nel corso della sua produzione, 
emergendo in maniera significativa solamente nelle opere più tarde. In particolare, è stato già 
osservato come il tema del carattere economico dell’attività conoscitiva venga trattato in 
maniera più esplicita solo in brevi passaggi delle Letture scientifiche popolari e dei 
Principien der Wärmelehre, rimanendo negli altri scritti principalmente connesso alle 
questioni metodologiche dello svolgimento della ricerca scientifica. La disamina che si è 
voluta impostare su questa tematica ha però permesso di evidenziare una posizione 
gnoseologica “forte” dello scienziato austriaco, il quale arriva ad inserire il pensiero in una 
prospettiva prettamente darwiniana, riconoscendo quindi in esso un prodotto dello sviluppo 
dell’organismo che contribuisce al pari di ogni altra sua caratteristica alla conservazione della 
specie cui appartiene. L’idea per cui «i pensieri sono processi organici»24 è un’assunzione 
radicale, carica di conseguenze sul piano epistemologico che si fanno sentire proprio in 
relazione alla prospettiva storica inaugurata con lo scritto sulla conservazione del lavoro; il 
fatto che i concetti siano definiti in termini evolutivi fa sì che ne venga riconosciuto il 
carattere mutevole e di continua elaborazione, senza che sia mai possibile raggiungere una 
forma stabile in virtù della necessaria relazione con l’ambiente esterno. Quando Mach 
riassume la propria teoria della conoscenza chiamando in causa «l’adattamento del pensiero 
ai fatti e l’adattamento dei pensieri tra di loro»25 evidenzia precisamente questo aspetto di 
modificazione a partire dal loro inserimento in una realtà la cui struttura cambia in 
continuazione. L’universo di Darwin non è affatto stabile e non sembra muovere verso una 
situazione di completo adattamento delle forme viventi e dell’ambiente naturale; edificando 
                                                 
23 Ibidem. 
24 PW, p. 390. 
25 Ivi, p. 389 e Le idee-guida della mia teoria della conoscenza scientifica, in E. MACH, Scienza tra storia e 
critica cit., p. 116. 
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la propria considerazione dell’attività cognitiva all’interno di questo orizzonte Mach si fa 
carico della impossibilità di ammettere l’esistenza di concetti eterni e quindi di verità eterne. 
Queste ultime si modificano come ogni altra forma prodotta dalla natura, e partecipano in 
questo modo della storicità che è propria degli organismi. Naturalmente, dal momento che la 
scienza viene considerata in perfetta continuità con la semplice attività conoscitiva, il 
discorso deve valere anche per le sue elaborazioni concettuali, per tutte le leggi, gli schemi e 
le definizioni che essa appronta nel tentativo di completare l’immagine del mondo; essa si 
pone in continua relazione con la realtà esterna, oggetto del suo descrivere, e risponde al 
mutare della sua struttura attraverso una risistemazione delle sue nozioni, le quali ad esso 
devono necessariamente adattarsi. Pertanto, come osserva Robert Cohen, per Mach «la natura 
intima [dei concetti scientifici] è biologica e storica: egli li considera come una proprietà 
dell’animale-che-forma-concetti»26; nel far questo rivela quanto profondamente 
l’evoluzionismo abbia agito su di lui e come sia stato influenzato dalla prospettiva biologica 
molto diffusa in quel periodo, in base alla quale la conoscenza veniva considerata una forma 
di adattamento all’ambiente. La sua considerazione del ruolo della ricostruzione storica è 
quindi riportabile a questa particolare prospettiva, anche se la connessione della storia dei 
concetti con la loro evoluzione organica non viene trattata in maniera esplicita da Mach. 
Questo aspetto, centrale per una critica del carattere assoluto della nozione di verità, sarà 
invece affrontato direttamente in Nietzsche, il quale negli anni della maturità filosofica 
recupererà alcuni temi esposti nelle riflessioni degli anni ’70 per convogliarli nella sua opera 
di eliminazione del “mondo vero”. 
 
2. Per un filosofare storico 
2.1 Una dichiarazione di guerra 
Il 1888 rappresenta un anno particolarmente importante per la produzione filosofica di 
Nietzsche, dal momento che egli sembra essere finalmente riuscito ad individuare una forma 
per quel progetto letterario che era sorto con il titolo di Volontà di potenza e che, attraverso 
numerose rielaborazioni, aveva finito per essere indicato come il «tentativo di una 
trasvalutazione di tutti i valori»27; di fatto il progetto subì un radicale mutamento proprio 
nell’autunno di quell’anno, quando il filosofo decise di utilizzare del materiale che aveva 
                                                 
26 R. COHEN, Ernst Mach: Physic, Perception and the Philosophy of Science, «Synthese» 18 (1968), p. 137. 
27 Cfr. KGB III/5, Brief an Heinrich Köselitz, 13 Februar 1888. Per una analisi critica del susseguirsi del 
progetti editoriali di una Volontà di potenza che Nietzsche elaborò nei suoi quaderni a partire dal 1885 si veda 
M. MONTINARI, Che cosa ha detto Nietzsche, Milano 1999, pp. 134 sgg. 
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effettivamente elaborato e stese un nuovo piano, eliminando dal titolo la nozione che fino a 
quel momento sembrava dover valere come concetto unitario della sua filosofia per dare 
spazio al sottotitolo previsto e che suonava appunto Trasvalutazione di tutti i valori28. Il 
contenuto di questa nuova opera, progettata ora in quattro libri, non si allontana dai piani che 
il filosofo aveva annotato negli anni precedenti, quando progettava una Volontà di potenza; 
«ciò dimostra che per Nietzsche il piano letterario della Trasvalutazione (…) era destinato a 
soppiantare i piani della Volontà di potenza, e infatti il materiale dell’Anticristo era ricavato 
da annotazioni che egli aveva scritto nei mesi precedenti, quando pensava alla Volontà di 
potenza»29. La cosa più significativa è che il sottotitolo che compare nell’Anticristo, 
“Maledizione del cristianesimo”, venne aggiunto all’ultimo momento, per sostituire quello 
che compare nell’ultimo frontespizio compilato prima della stampa, nel quale si legge 
appunto “Trasvalutazione di tutti i valori”. Il titolo complessivo dell’opera diventa alla fine il 
sottotitolo di quello che doveva semplicemente essere il primo di quattro libri, ed è con 
questa scelta che si conclude la gestazione di un progetto letterario elaborato per più di tre 
anni. L’altro scritto che Nietzsche diede alle stampe nell’autunno di quell’anno raccoglie 
tutto il materiale che non era stato convogliato nell’Anticristo, e che quindi il filosofo non 
riteneva utilizzabile nel suo nuovo progetto. Nacque così il Crepuscolo degli Idoli, che 
rappresenta la radicale presa di posizione del filosofo rispetto alle varie prospettive che egli 
era andato a criticare nel corso della sua intera produzione. Quando scrive a Peter Gast in 
merito a questo suo nuovo lavoro, infatti, Nietzsche lo definisce come «un sommario buttato 
giù con grande temerarietà e precisione di tutte le mie eterodossie filosofiche più 
essenziali»30, venendo quindi a testimoniare la sua volontà di mettere in chiaro le proprie 
posizioni e preparare la strada alla «filosofia dell’avvenire» che si apprestava ad elaborare e 
di cui Al di là del bene e del male aveva costituito il preludio. Il Crepuscolo degli idoli viene 
infatti definito come «una grande dichiarazione di guerra» rivolta contro «gli idoli eterni, 
quelli che qui vengono toccati col martello come con un diapason – non esistono altri idoli 
più vecchi, più convinti, più boriosamente gonfi di questi…E neanche più vuoti…Questo non 
impedisce che siano i più creduti»31. Questo testo, escluso dal piano dell’opera principale, 
sembra però rappresentare una sua necessaria premessa, la pars destruens che permette al 
pensatore di liberare il campo dalle false credenze per aprire la strada alla propria filosofia; 
questo aspetto risulta ancor più evidente se si considera la data impressa nella prefazione: «30 
                                                 
28 OFN VIII/2, 19 [4]. 
29 M. MONTINARI, op. cit. p. 161. 
30 KGB III/5, Brief an Heinrich Köselitz, 12. September 1888. 
31 GD, Prefazione. 
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settembre 1888, giorno in cui fu terminato il primo libro della “Trasvalutazione di tutti i 
valori”», la stessa che nell’Anticristo viene indicata come il «giorno della salvezza, il primo 
giorno dell’anno uno»32.  
L’obiettivo che Nietzsche si prefigge nel Crepuscolo degli idoli è quindi una operazione di 
auscultazione, per cui egli si presenta di fronte agli «idoli eterni» con un martello col quale 
verificarne la vacuità, facendo di essi stessi la cassa armonica che ne amplifichi le vibrazioni; 
la sua intenzione è non tanto di distruggere, quanto di mettere in scacco una tradizione 
lungamente consolidatasi, quell’insieme di prospettive fisse e da troppo tempo immutate, 
tanto da far pensare che sia impossibile che esse assumano una diversa configurazione. 
L’oggetto della sua attenzione sono quindi tutte quelle forme concettuali che l’umanità ha 
prodotto nel corso della sua storia e della cui origine si sono oramai perse le tracce, tanto che 
esse vengono ora assunte come punti di riferimento insostituibili sui quali fondare una 
visione del mondo. Nietzsche intende minare alla base l’intero edificio che la cultura 
moderna si porta dietro, per alleggerire il suo carico e metterla così in condizione di 
sollevarsi da terra per poi, attraverso la figura di Zarathustra, insegnarle a volare33. Il 
principale oggetto cui il filosofo rivolge la propria attenzione è quel «mondo vero» che 
rappresenta per lui lo stesso orizzonte metafisico, ossia la dimensione composta da tutti i 
concetti eterni ed immutabili sorti mediante astrazione e schematizzazione delle entità reali. 
Come è noto, in una pagina di grande importanza del Crepuscolo degli idoli Nietzsche 
condensa i punti salienti di un lungo percorso di affrancamento dalla metafisica, che si 
sostanzia della progressiva eliminazione del dualismo instaurato da Platone con la 
affermazione di un mondo delle idee. Il mondo vero, luogo nel quale si trovano tutte le 
“verità”, con l’evolversi della riflessione filosofica è stato però riconosciuto come 
inattingibile, indimostrabile, «comunque non raggiunto. E in quanto non raggiunto, anche 
sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico, vincolante»34. L’idea del mondo 
vero diviene quindi inutile e perciò superflua, determinando in tal modo una sua 
confutazione. Essa non serve più, ha rivelato la propria vacuità in quanto priva di alcun 
contenuto specifico, un semplice segnale che per secoli è stato additato come meta da 
raggiungere, ma la cui consistenza non è mai stata provata per finire poi con l’essere messa in 
dubbio. Lo scopo di Nietzsche nel delineare questo percorso è quello di portare fino in fondo 
la sua confutazione, coinvolgendo nella eliminazione anche il mondo “apparente” che si 
contrapporrebbe a quello “vero”; cadendo quest’ultimo, cade la stessa contrapposizione e 
                                                 
32 A, Legge contro il cristianesimo. 
33 Za, Dello spirito di gravità.  
34 GD, Come il «mondo vero» finì per diventare favola. 
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così il dualismo: «col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente», ed è quindi 
stata messa la parola fine a quel «lunghissimo errore»35 che impediva all’umanità di 
sollevarsi dal peso della metafisica occidentale. Con ciò Nietzsche caratterizza il proprio 
nichilismo, che non viene però a negare che vi sia un mondo esistente; al contrario, la sua 
operazione ha un carattere assolutamente positivo nel voler affermare l’unicità della 
dimensione nella quale l’uomo vive ed agisce, la quale semplicemente non trova 
giustificazioni esterne per i propri valori e le proprie “verità”, ma consiste in se stessa e non 
lascia scampo a chi tenti di fuggire e di trovare rifugio sopra, sotto o dietro ad essa. 
Nell’attaccare questa visione del mondo Nietzsche critica in particolare la tendenza 
fondamentale a negare il carattere diveniente della natura, che a suo avviso ne costituisce 
l’essenza più intima e allo stesso tempo più terribile per chiunque la voglia descrivere. Il fatto 
che essa si presenti nella sua essenza come un «caos per tutta l’eternità»36 è difatti una sfida 
che nessuno è in grado di raccogliere; definire una entità in continuo mutamento significa 
infatti attribuire una forma a qualcosa che ne è privo, imporre i caratteri dell’essere a ciò che 
non è – e che necessariamente non può in alcun modo essere. L’operazione che tenta 
chiunque voglia affermare l’autorità di un sapere razionale è quindi fallimentare, non avendo 
possibilità di realizzare altro che una descrizione della realtà, la quale rimarrà però ben 
distinta e lontana da una sua spiegazione37. È questa di fatto la prima idiosincrasia dei filosofi 
che Nietzsche espone nel Crepuscolo degli idoli, osservando «per esempio la loro mancanza 
di senso storico, il loro odio contro la rappresentazione stessa del divenire, il loro 
egitticismo». E continua: 
 
Essi credono di tributare un onore a una cosa, quando la destoricizzano, sub specie aeterni –, 
quando di essa fanno una mummia. Tutto ciò di cui da millenni i filosofi hanno fatto uso, erano 
concetti mummificati; dalle loro mani non sortì vivo nulla di reale. Quando adorano, questi 
signori che idolatrano il concetto, uccidono, impagliano – quando adorano, essi diventano un 
pericolo mortale per ogni cosa. (…) Quel che è, non diviene: quel che diviene, non è…Allora tutti 
costoro credono, persino con disperazione, a ciò che è.38 
 
                                                 
35 Ibidem. 
36 FW, § 109. 
37 Su questa strada si pone l’impresa scientifica, la quale appunto viene considerata da Nietzsche come una 
disciplina che ha come scopo la schematizzazione del dato reale e la sua traduzione in formule; esito di tale 
operazione sarà una descrizione del mondo che, per quanto articolata, non ne esaurirà mai le qualità. Su questo 
si veda FW § 112, JGB §21 e OFN VII/2 26 [227]. 
38 GD, La «ragione» nella filosofia, § 1. 
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Caratteristica della prospettiva che attribuisce valore alla elaborazione intellettuale della 
realtà è quella di concentrarsi sulle forme esplicative della ragione, quelle entità statiche con 
la quale essa fissa la dinamica naturale, approntando gli elementi che andranno a costituire 
l’universo che sarà poi detto “vero”. Il contrasto che Nietzsche mette in campo è quello con 
la testimonianza dei sensi, che i filosofi additano come ingannatori, dal momento che 
riportano un mondo in divenire che contrasta con l’immagine statica che essi si sono 
costruita, ma che in effetti corrisponde in maniera più aderente all’effettiva struttura del reale. 
Subito dopo, infatti, il filosofo chiamerà in causa la prospettiva eraclitea dichiarando che non 
sono i sensi a mentire, ma il modo in cui la loro testimonianza viene interpretata dal soggetto, 
il quale solo introduce un elemento di falsificazione affermando l’esistenza di unità, di cose e 
soggetti39. La conclusione del ragionamento di Nietzsche è quindi che «causa del nostro 
falsificare la testimonianza dei sensi» sia unicamente la ragione; «in quanto i sensi ci 
mostrano il divenire, lo scorrere, il cangiamento, non mentono…Ma Eraclito avrà ragione in 
eterno ad affermare che l’essere è una vuota finzione. Il mondo “apparente” è l’unico mondo: 
il “vero mondo” è solo un’aggiunta mendace…»40. Queste brevi osservazioni conducono al 
cuore della questione, per cui la distinzione che sta all’origine del dualismo metafisico è 
rappresentata dal rifiuto del carattere mutevole della natura, che ci viene riportato dalla nostra 
sensibilità, mentre il nostro pensiero elabora uno schema razionale che finisce per essere 
riconosciuto come la reale struttura del mondo. La visione razionale acquista valore in virtù 
della sua funzionalità, mentre ci si dimentica ben presto il carattere fittizio e puramente 
utilitaristico che l’aveva originata. In tutto questo gioca un ruolo estremamente importante 
l’oblio nel quale cade il senso storico, l’unico elemento che poteva garantire un fondamento 
dinamico allo svolgimento del pensiero; tutto quello che rimane in seguito alla 
destoricizzazione operata dai filosofi è un insieme di concetti «mummificati», fissi, resi 
immobili e per questo privi di ogni afflato vitale. È proprio la rigidità di queste nozioni che 
ha permesso che esse venissero adoperate come mattoni per edificare il regno della “verità”, 
ma nel fare questo l’uomo non si è reso conto di aver utilizzato qualcosa di intrinsecamente 
falso, in quanto modificato nella sua più intima essenza.  
L’origine del mondo “vero” viene pertanto ricondotta all’affermazione di un essere nel 
flusso continuo del divenire naturale, una operazione che nella Gaia Scienza Nietzsche aveva 
preso in considerazione come funzionale alla conservazione della specie41, ma che non per 
questo deve essere confusa con un criterio della realtà delle cose. La tematica evolutiva 
                                                 
39 Cfr. supra Capitolo 3, § 1.2. 
40 GD, La «ragione» nella filosofia, § 2. 
41 Cfr. FW, §§ 110-112. 
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emerge direttamente nella determinazione dei caratteri della “verità” che vengono attribuiti 
alla dimensione metafisica creata accanto al mondo del divenire; questo aspetto è 
particolarmente evidente in un frammento del 1888 che rivela molteplici corrispondenze con 
il paragrafo iniziale della sezione sulla ragione del Crepuscolo degli idoli. Il titolo di questo 
passo è per l’appunto “Origine del «mondo vero»”, ed esso si trova segnato nel quaderno 
come “Capitolo I” di una opera in preparazione, appartenendo con molta probabilità a quel 
materiale elaborato in connessione ai piani per la Volontà di potenza che alla fine non confluì 
nell’Anticristo: 
 
Il traviamento della filosofia è dovuto al fatto che, invece di vedere nella logica e nelle 
categorie di ragione dei mezzi per accomodare il mondo a fini utilitari  (e dunque «in linea di 
principio» per un’utile falsificazione), si è creduto di avere in loro il criterio della verità ovvero 
della realtà. Il «criterio della verità» era di fatto solo l’utilità biologica di un tale sistema della 
falsificazione per principio; e poiché una specie animale non conosce niente di più importante del 
conservarsi, era effettivamente lecito parlare qui di «verità». L’ingenuità è stata solo di prendere 
come misura delle cose, come criterio del «reale» e dell’«irreale» l’idiosincrasia antropocentrica; 
insomma di rendere assoluto qualcosa di incondizionato. E guarda un po’, ecco che il mondo si 
spaccò improvvisamente in un mondo vero e in un mondo «apparente»; e proprio il mondo, per 
abitare e stabilirsi nel quale l’uomo aveva inventato la sua ragione, proprio quello gli venne 
discreditato.42 
 
Il motivo determinante che ha dato vita al dualismo delle realtà è legato all’incapacità di 
assumere le categorie della ragione nella loro dimensione di semplici mezzi approntati 
dall’intelletto per rispondere agli stimoli provenienti dall’esterno ed adattarsi ad essi, 
garantendo così alla specie umana una possibilità di sopravvivenza superiore a quella degli 
altri animali. Ciò che viene definito “vero” sono questi schemi conoscitivi – e a ragione, dal 
momento che essi rappresentano un sussidio imprescindibile dal punto di vista biologico. 
Nietzsche non contesta il fatto che le falsificazioni vengano assunte come criteri di verità, dal 
momento che questo è un passaggio necessario per esseri che su di esse edificano le proprie 
aspettative di vita; dal punto di vista dell’animale tali schemi mentali devono essere ritenuti 
veri, perché solo per loro tramite esso può sperare di imporsi sulle altre specie viventi. 
L’aspetto che egli mette in discussione è il passaggio non motivato per cui queste “verità” 
vengono considerate come aventi una effettiva corrispondenza con la struttura del mondo, dal 
momento che esse sono sorte esclusivamente come prodotto di una facoltà intellettiva che 
                                                 
42 OFN VIII/3, 14 [153]. 
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costitutivamente svolge una operazione di selezione e semplificazione: «l’intenzione era di 
ingannarsi in modo utile: i mezzi per ciò, l’invenzione di formule e segni, col cui aiuto si 
riduceva la pluralità frastornante a uno schema opportuno e maneggevole»43. Il fondamento 
della distinzione tra un mondo “vero” e un mondo “apparente” riposa quindi sulle forme 
logiche, e più precisamente sull’incapacità di trattarle come tali e sulla tendenza ad 
interpretarle in maniera sostanzialistica, come individuazione di una realtà ontologicamente 
sussistente. Nello stesso frammento Nietzsche continua parlando di questo come del «più 
grande errore che si sia commesso, la vera e propria sciagura dell’errore sulla terra», il fatto 
di aver creduto che le forme della ragione potessero costituire un criterio della realtà, mentre 
servivano unicamente per falsificarla, per dominarla, «per fraintendere la realtà in modo 
avveduto». Questa incapacità di valutare correttamente il ruolo delle forme logiche ha 
determinato l’apertura di un orizzonte metafisico, segnando senza possibilità di recupero una 
lunga stagione del pensiero, che naturalmente Nietzsche intende concludere mettendo in crisi 
la visione del mondo tradizionalmente adottata in Occidente. L’effetto immediato 
dell’idiosincrasia antropocentrica è stata una errata valutazione dei caratteri della realtà, che 
hanno finito per essere indicati come falsi. Sono proprio le «qualità che costituiscono la 
realtà [del mondo], mutamento, divenire, pluralità, contrasto, contraddizione, guerra» ad 
essere rifiutate come valide per una sua corretta descrizione; esse, piuttosto, vengono 
considerate come riflessi delle forme originarie, perfette nella loro fissità assoluta, le quali 
riposano in un “mondo dietro al mondo”. 
Quando, negli appunti che confluirono nel Crepuscolo degli idoli, Nietzsche sceglie di 
affrontare in maniera definitiva la questione del dualismo tra il piano dell’essere e quello del 
divenire, si trova a dover evidenziare il carattere specifico che viene attribuito alla 
dimensione fissa e immutabile delle forme eterne ed opera quindi una ricostruzione del 
percorso di formazione del mondo “vero”; quest’ultimo viene riportato all’attività primitiva 
dell’intelletto ed in particolar modo al suo errare, a quella incapacità di considerare 
correttamente la dinamica naturale che gli è costitutiva e che risulta fondamentale per una 
attività di selezione intesa in senso darwiniano. Questo aspetto era stato già evidenziato nella 
Gaia Scienza, in un passo nel quale Nietzsche affrontava la questione dell’origine della 
religione; a tale proposito egli osservava che «quel che, nei primordi, indusse ad ammettere 
un “altro mondo”, non fu un impulso e un’esigenza, ma un errore nell’interpretazione di 
determinati processi naturali»44. La prospettiva qui esposta, secondo cui l’originaria 
                                                 
43 Ibidem. 
44 FW, § 151. Questo passo rappresenta un luogo importante nel quale Nietzsche mette in chiaro la propria 
posizione nei confronti della concezione che Schopenhauer aveva della religione. Questi infatti ammetteva un 
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incapacità di cogliere la realtà nei suoi caratteri specifici deve essere imputata all’intelletto, 
riporta però ad un periodo ancora precedente di riflessione, richiamando in particolare i temi 
che il filosofo aveva affrontato in Umano, troppo umano. L’orizzonte a partire dal quale 
Nietzsche elabora il proprio attacco alla prospettiva metafisica che rifiuta di ammettere gli 
effettivi caratteri della realtà naturale sembra infatti essere costituito proprio da quella 
considerazione evolutiva dei processi cognitivi che egli aveva sostenuto negli anni giovanili; 
i temi che il filosofo tratta nel 1888 sono in parte riconducibili ad un recupero di idee e 
posizioni esposte negli ultimi anni ’70, alcune delle quali lasciate nei quaderni o date alle 
stampe in forma sommaria, accennando a questioni che ora possono essere svolte in maniera 
più articolata e consapevole. Il riferimento principale è quindi il testo del 1878, nel quale 
Nietzsche affronta per la prima volta la questione degli errori conoscitivi svolgendo alcune 
riflessioni sul ruolo che il linguaggio ricopre nella vita dell’uomo:  
 
L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel fatto che l’uomo pose 
mediante il linguaggio un proprio mondo accanto all’altro; un punto che egli ritenne così saldo da 
potere, facendo leva su di esso, sollevare dai cardini il resto del mondo e rendersene signore. In 
quanto ha creduto per lunghi periodi di tempo nelle nozioni e nei nomi delle cose come in 
aeternae veritates, l’uomo ha acquistato quell’orgoglio col quale si è innalzato al di sopra 
dell’animale: egli credeva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo.45 
 
Lo strumento linguistico, essenziale per permettere all’uomo di orientarsi nel mondo e di 
imporsi sugli altri animali, garantendosi un’arma che solo lui può avere, viene ben presto 
sopravvalutato nella sua funzione e finisce per essere considerato come portatore della «più 
alta sapienza sulle cose». Le parole, che dovrebbero rappresentare solamente una 
denominazione delle cose, finiscono per essere indicate come dotate di un contenuto di verità 
che permette un accesso all’essenza stessa delle cose, e l’uomo si rivolge ad esse come al 
contenuto più intimo del mondo. «Molto più tardi – solo oggi – comincia a balenare agli 
uomini che essi, con la loro fede nel linguaggio, hanno propagato un mostruoso errore»46, e 
che quindi occorre operare una distinzione tra l’attività puramente logica dell’intelletto che 
                                                                                                                                                       
bisogno metafisico come origine della tendenza alla formazione di religioni, mentre Nietzsche inverte la 
relazione considerando che il sentimento di necessità è solo un «tardivo germoglio» dell’educazione religiosa: 
«sotto il dominio dei pensieri religiosi – continua – ci si è abituati alla rappresentazione di un “altro mondo 
(retro-, sotto- e sovrastante)” e nell’annientamento dell’illusione della religione si avverte un senso spiacevole di 
vuoto e di privazione». 
45 MA, § 11. 
46 Ibidem. Si può rilevare una corrispondenza terminologica tra il “balenare” (dämmern) agli uomini la fallibilità 
della loro fede nel linguaggio e lo stesso “albeggiare” (in originale sempre dämmern), nei «cinque o sei 
cervelli» di cui si parla nel paragrafo 14 di Al di là del bene e del male, dell’idea che la fisica sia «soltanto una 
interpretazione del mondo e un ordine imposto ad esso (…) e non già una spiegazione del mondo». 
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produce forme e schemi mentali e la ricerca di una caratterizzazione ontologica del mondo. 
L’incapacità di operare tale distinzione viene considerata da Nietzsche come un evento 
determinante, in quanto da essa consegue la vera e propria creazione di un mondo che l’uomo 
pone accanto a quello nel quale si trova ad agire, la cui conoscenza è necessariamente 
mediata dalla propria facoltà di ragione. In effetti, Nietzsche ammette la estrema difficoltà ad 
abbandonare l’idea che vi possa essere un mondo metafisico, proprio in considerazione del 
fatto che «noi vediamo tutte le cose con la testa umana, e non possiamo tagliare questa testa», 
lasciando aperta la questione di «cosa esisterebbe ancora del mondo se invece la testa fosse 
stata tagliata»47. Il limite dell’uomo è però qualcosa che interviene a livello fisiologico e i cui 
vantaggi sul lungo periodo sono stati decisivi per la conservazione della sua specie; l’errore 
dell’intelletto, che modifica la struttura della realtà esterna e produce le forme poi consolidate 
e condensate in parole, possiede un profondo valore come strumento di conservazione della 
specie, tanto da non poter immaginare come sarebbe l’uomo senza di esso.  
Le connessioni tra l’attività dell’intelletto e la produzione linguistica sono già state messe 
in luce, così come è stata già affrontata la questione del valore adattativo dell’errore e del suo 
ruolo essenziale nella lotta per la vita. Non sarà quindi necessario tornare su tali questioni, se 
non per sottolineare come sia proprio a partire da questa prospettiva che Nietzsche, già negli 
anni ’70, cominci a pensare ad una separazione tra due piani di realtà, un orizzonte tematico 
che verrà successivamente elaborato fino alla definizione del mondo “vero”. Questo aspetto, 
osservato nella dichiarazione relativa alla posizione di un «mondo del linguaggio accanto 
all’altro», emerge con maggiore determinazione in un frammento successivo, dedicato 
proprio alla questione del rapporto tra fenomeno e cosa in sé. In esso, Nietzsche affronta 
direttamente la caratterizzazione del dualismo che separa i due piani di realtà che l’uomo si 
trova di fronte e che non è in grado di connettere in maniera organica. È in questa sede, 
affrontando il tema schopenhaueriano della rappresentazione, che il filosofo arriva a 
descrivere il mondo come «una quantità di errori e fantasie che sono sorti a poco a poco 
nell’evoluzione complessiva degli esseri organici»48, stabilendo così in maniera definitiva il 
suo inserimento dell’attività conoscitiva nel processo di sviluppo evolutivo del vivente. Nel 
frammento di preparazione di questo aforisma il filosofo sancisce in maniera ancora più 
chiara l’origine della separazione tra cosa in sé e apparenza, osservando come quest’ultima 
debba essere considerata un prodotto dell’intelletto, incapace di osservare la realtà nella sua 
caotica dinamicità: 
 
                                                 
47 MA, § 9. 
48 MA, § 16. 
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Mi sembra che da ambedue le parti si trascuri il fatto che sono proprio le diverse erronee 
concezioni della natura dell’intelletto a fornire il motivo per cui la cosa in sé e l’apparenza 
sembrano trovarsi in una opposizione incolmabile: noi abbiamo appunto avvolto l’apparenza 
negli errori, anzi l’abbiamo intrecciata con essi in modo che nessuno più può pensare il mondo 
dell’apparenza separato dagli errori. Dunque: le cattive, illogiche abitudini, che l’intelletto eredita 
fin dalla nascita, hanno aperto tutto quell’abisso tra cosa in sé e apparenza: questo abisso sussiste 
solo in quanto sussistono il nostro intelletto e i suoi errori.49 
 
La proposta di Nietzsche, che intendere correggere in questo l’impostazione del suo padre 
filosofico, è di operare una riflessione direttamente sull’intelletto, imputando ad esso la colpa 
di una simile confusione senza pensare che siano le cose stesse a dover giustificare il 
carattere effettivo del mondo. La questione deve essere a suo avviso trattata a partire da una 
considerazione attenta della prospettiva che l’uomo assume nel suo relazionarsi con il 
mondo, l’unica possibile, in fondo, non potendo prescindere dalla propria facoltà conoscitiva; 
essa, appunto, è l’origine di quella «rappresentazione del mondo che noi ereditiamo fin dalla 
nascita intessuta di errori dell’intelletto», e quindi della visione del mondo come regno delle 
forme materiali, fatto di cose, di atomi, di soggetti e sostanze nel senso più comprensivo. 
Naturalmente, la considerazione di Nietzsche è accompagnata da una consapevolezza della 
necessità di questo processo, dalla dichiarazione che senza un intelletto configurato in quel 
modo non sarebbe stata possibile alcuna forma di conoscenza; ed è proprio a partire da tale 
profonda necessità che l’uomo ha avvertito come determinante la propria costruzione del 
mondo e non ha saputo affrontarla criticamente, lasciandosi irretire dalla sua capacità 
esplicativa, dalla sua assoluta funzionalità, finendo per fare di essa un mondo separato. Nel 
1881 il filosofo approfondisce le sue osservazioni, valutando in maniera più precisa la 
formazione di una dimensione costituita dagli errori dell’intelletto: 
 
Affinché al mondo potesse esistere un qualsiasi grado di conoscenza, dovette nascere un mondo 
non reale, il mondo dell’errore: esseri con la fede nella persistenza, negli individui, ecc. Solo 
dopo che fu nato un mondo immaginario contrario, in opposizione al flusso assoluto, si poté, su 
questa base, conoscere qualche cosa – anzi, si è finito col comprendere l’errore fondamentale, sul 
quale tutto riposa (perché è possibile pensare degli opposti) – tuttavia questo errore non può 
essere distrutto se non insieme alla vita.50 
 
                                                 
49 OFN IV/2, 23 [88]. 
50 OFN V/2, 11 [162]. 
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La dimensione gnoseologica, intesa secondo questa interpretazione evolutiva, costituisce la 
prospettiva a partire dalla quale Nietzsche immagina la determinazione del dualismo 
metafisico; è concretamente la facoltà intellettiva ad elaborare gli elementi che andranno a 
formare il mondo delle entità fisse e immutabili, le quali originariamente sono sorte per 
garantire la possibilità di un rapporto conoscitivo dell’uomo con la realtà esterna. La 
formazione di quello che Nietzsche definisce come «mondo vero» avviene a partire da questa 
considerazione, ma interviene solo in seguito ad un passaggio ulteriore, quello che fa delle 
forme dell’intelletto vere e proprie entità ontologiche; l’elemento determinante è infatti 
costituito dal momento in cui il «mondo dell’errore» viene a sostituirsi a quello di cui 
rappresenta lo schema, assumendo così i caratteri di “realtà” che non gli apparterrebbero. A 
partire da questa considerazione è quindi opportuno osservare che negli anni ’70, quando 
adotta la terminologia kantiana mutuandola dalla filosofia di Schopenhauer, Nietzsche opera 
una distinzione che in seguito verrà in qualche modo capovolta. Nelle sue osservazioni di 
quel periodo, infatti, la dimensione dell’apparente, del fenomenico, si riferisce a quella 
schematizzazione della realtà operata dall’intelletto che necessariamente riporta un mondo 
fatto di entità fisse e di forme concettuali che non corrispondono alla effettiva costituzione 
della natura. Quando però egli prende a parlare di un mondo “vero” intende riferirsi proprio 
alla ipostatizzazione di tali entità, alla considerazione puramente razionalistica per cui la 
dimensione di riferimento deve essere quella costituita da «cose, materie e corpi»51; in questo 
orizzonte, che egli assume nel Crepuscolo degli idoli, si viene a negare il carattere mutevole 
della realtà testimoniata dai sensi, di quello che adesso viene indicato come il mondo 
apparente. Nel frammento del 1888 intitolato Origine del mondo vero, Nietzsche mette in 
luce questo elemento paradossale, osservando che «proprio il mondo, per abitare e stabilirsi 
nel quale l’uomo aveva inventato la sua ragione, proprio quello gli venne discreditato»52. 
L’uomo, quindi, nel corso della sua storia evolutiva ha messo a punto una facoltà che 
falsifica a suo vantaggio la realtà mutevole delle cose, elaborando una serie di forme 
concettuali che sono venute a costituire una dimensione puramente apparente; col tempo, 
però, tale dimensione ha avuto il sopravvento e si è finito per attribuire maggior valore alle 
elaborazioni concettuali piuttosto che al fondamento ontologico delle stesse. In questo modo 
il mondo dei fenomeni è stato indicato come quello “vero”, mentre la realtà concreta del 
divenire è stata trascurata come una immagine illusoria. Il carattere utilitaristico della 
ragione, sorta per dare all’uomo gli strumenti per adattarsi all’ambiente nel quale si doveva 
muovere, è stato misconosciuto, e si è finito per privare il mondo del suo effettivo valore.  
                                                 
51 FW, § 110. 
52 OFN VIII/3, 14 [153]. 
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2.2 Il mondo in cui conservarsi 
Il punto di partenza del percorso che porta Nietzsche a caratterizzare l’oggetto polemico cui 
contrapporrà le tesi del Crepuscolo degli idoli è quindi recuperabile dalle riflessioni 
giovanili, in quel modo di intendere la facoltà intellettiva come dotata di un valore 
determinante per la conservazione della specie. Questa attenzione ad una prospettiva 
marcatamente evolutiva caratterizza le successive riflessioni del filosofo, il quale presta 
sempre maggiore attenzione al valore biologico della falsificazione del mondo, riportando ad 
esso la stessa determinazione della realtà che l’uomo si costruisce come modello di 
riferimento e giustificando su tale base il carattere della “verità” che gli viene attribuito. 
Occorre infatti osservare che Nietzsche parla direttamente di mondo vero solamente negli 
ultimi anni di riflessione, mentre inizialmente si riferisce alla tendenza metafisica insita 
nell’uomo come a ciò che lo porta a porre un «proprio mondo», un «altro mondo», o anche 
un «mondo dietro al mondo», segno questo che con il nuovo epiteto egli vuole intendere 
qualcosa di sostanzialmente differente53. In effetti, se si prende in considerazione quali siano 
i caratteri specifici della nozione di “verità” che egli assume in relazione a queste tematiche, 
proprio a partire dall’orizzonte di riflessione inaugurato nel periodo di Umano, troppo 
umano, è possibile delineare con maggiore precisione il modo in cui egli intende lo stesso 
orizzonte metafisico di “realtà” cui l’uomo presume di potersi riferire.  
Nel frammento del 1888 sopra considerato, momento conclusivo di una lunga riflessione, 
Nietzsche afferma che il «criterio della verità» corrisponde di fatto alla «utilità biologica di 
un tale sistema della falsificazione per principio»; le forme logiche, cioè, valgono come 
mezzi per una schematizzazione del mondo che va a vantaggio dell’organismo, ed è proprio 
in ragione di questo loro ruolo che vengono tenute in gran conto, credendo che possano 
valere come descrizione corrispondente allo stato delle cose. Come è già stato notato, il 
filosofo ammette la legittimità di un simile ragionamento in considerazione del fatto che la 
conservazione è di primaria importanza per qualsiasi specie animale, ma individua in questo 
errore di valutazione il momento determinante nel quale è sorta la confusione tra la 
dimensione reale e quella puramente illusoria delle entità concettuali. Questa particolare 
prospettiva viene esposta da Nietzsche fin dalle sue prime osservazioni sul carattere 
adattativo della conoscenza e sul ruolo dell’intelletto nell’evoluzione della specie; infatti, già 
                                                 
53 Si può dire che in Nietzsche l’anima del filologo si sia mantenuta per tutto il corso della sua produzione. Per 
lui i termini erano importanti, soprattutto perché ad essi corrispondeva sempre un concetto o un’idea particolare. 
Ciò risulta evidente in tutti i casi nei quali si pone il problema di una ridefinizione del linguaggio, come per 
esempio quando tratta il tema della volontà, nel momento in cui deve distinguere tra la volontà del senso 
comune – che scrive tra virgolette – e la sua nuova nozione del Wille zur Macht. 
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nel 1880 egli affronta la questione del pensiero assumendo il mantenimento dell’esistenza 
come un criterio di valutazione di primaria importanza: 
 
Il pensiero buono non è che un’eccezione, la maggior parte dei pensieri originali sono follie. I 
pensieri abituali sono tanto stimati, anzi sono ritenuti un dovere, perché hanno una specie di 
garanzia; con essi l’uomo non è perito. Il «non perire» vale come prova della verità di un 
pensiero. Vero vuol dire: «Adatto all’esistenza dell’uomo». Ma, poiché conosciamo molto 
inesattamente le condizioni di esistenza dell’uomo, a rigore anche la decisione su vero e non vero 
può essere fondata soltanto sul successo. Ciò per cui io perisco, per me non è vero, cioè è una 
relazione sbagliata del mio essere verso altre cose.54 
 
La proposta di Nietzsche è quindi orientata verso un abbandono della comune accezione 
della verità come “aderenza allo stato di cose”, a favore di una considerazione che tenga 
conto della prospettiva del soggetto conoscente, delle sue aspettative di vita e dell’efficacia 
dello strumento con il quale egli si relaziona con il mondo. Il pensiero vero è dunque per lui 
quello che favorisce la conservazione della vita, che permette all’uomo di non perire e di 
impostare in maniera vantaggiosa il suo adattamento all’ambiente. Assecondando questa idea 
per cui «il vero è più utile (serve di più alla conservazione dell’organismo)»55, il filosofo 
arriva a negare la tradizionale contrapposizione tra vero e falso, nel senso che questo modo di 
intendere le cose rende insensato il ragionare nei termini di correttezza ed errore. Il 
fondamento stesso della verità è rappresentato proprio dall’intelletto, il quale è 
costitutivamente incapace di fornire una corrispondenza adeguata del mondo esterno; sono 
quindi le sue falsificazioni, i suoi errori, ad essere indicati dopo un lungo processo di utilizzo 
e di adattamento come “verità”. Nietzsche non intende cercare una via di uscita da questa 
prospettiva, in considerazione del fatto che non può esservi una simile strada, dal momento 
che il modo di relazionarsi con la realtà esterna nei termini di una sua schematizzazione 
appartiene alla struttura fisiologica del soggetto. Pertanto, l’unica soluzione per ridefinire il 
criterio di verità è quella di affrontare fino in fondo la dimensione biologica e determinare 
verità e falsità all’interno dello stesso ambito dell’errore: 
 
La verità non significa il contrario dell’errore, bensì la posizione di taluni errori rispetto a taluni 
altri, per esempio che sono più vecchi, più profondamente radicati, che senza di essi non 
possiamo vivere e cose del genere. (…) Le valutazioni devono stare in un qualche rapporto con le 
condizioni di esistenza, e però nient’affatto in modo da essere vere o da essere precise. 
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L’essenziale è proprio la loro inesattezza, indeterminatezza, donde risulta una specie di 
semplificazione del mondo esterno – e proprio questa sorta di intelligenza è favorevole alla 
conservazione.56 
 
Ogni descrizione della realtà deve essere valutata in relazione alle condizioni di esistenza 
piuttosto che a partire da quanto essa sia conforme alla struttura del mondo esterno; la 
corrispondenza con l’originale, la precisione nel delineare l’immagine della natura non ha 
importanza, se paragonata al vantaggio che tale immagine darà al soggetto che agisca a 
partire da essa. Caratteristica specifica di qualsiasi rappresentazione sarà al contrario proprio 
l’inesattezza e l’indeterminatezza, ossia le qualità che possono essere ricondotte all’unica 
forma di intelligenza che è stata selezionata nel lungo processo di adattamento che ha portato 
l’animale uomo al suo stato attuale; la prospettiva evolutiva non permette di mettere in 
discussione lo stato presente della struttura organica dell’uomo, dal momento che elimina in 
modo assoluto qualsiasi finalismo per una considerazione della necessità del processo 
naturale: «i nostri ORGANI (per la vita) sono organizzati sull’errore. (…) Vivere è la 
condizione per conoscere. Errare è la condizione per vivere, e invero errare 
profondissimamente. Conoscere l’errore non elimina l’errore! Non è nulla di amaro! 
Dobbiamo amare e coltivare l’errore; esso è la matrice della conoscenza»57. La facoltà 
conoscitiva opera quindi una semplificazione del mondo esterno, senza che sia possibile 
allontanarsi da questo genere di rappresentazione; ogni valutazione che può essere compiuta 
è quindi relativa ad un rapporto tra i vari errori che essa elabora, in ragione della loro 
maggiore efficacia in termini di conservazione, della loro inestirpabilità, o più semplicemente 
del fatto che si sono mantenuti per un arco di tempo maggiore degli altri. Se si considera il 
carattere temporale che viene attribuito alle “verità”, riportandole in tal modo a semplici 
errori dell’intelletto consolidatisi attraverso l’uso, sembra di non essersi allontanati dal punto 
di vista espresso in Su verità e menzogna, dove appunto queste ultime erano state definite 
come «illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria»; in quel testo infatti Nietzsche 
negava per la prima volta il carattere assoluto della conoscenza, argomentando la sua 
affermazione a partire da un modello di intelletto che produce metafore e finzioni o, appunto, 
illusioni con le quali permette all’uomo di entrare in relazione con il mondo. Il modello 
evolutivo che egli assume poco tempo dopo e che applica in maniera più esplicita alla facoltà 
conoscitiva permette al filosofo di giustificare il consolidarsi di certe illusioni rispetto ad 
altre, in ragione appunto della loro maggiore efficacia nella lotta per la vita, ma alla base del 
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ragionamento rimane comunque l’idea che sia stato dimenticato il percorso che ha portato a 
questo traguardo, che la storia evolutiva della specie umana sia stata scordata, facendo cadere 
nell’oblio il carattere illusorio delle formazioni concettuali elaborate dall’intelletto. Proprio 
questo aspetto suggerisce però una possibile via di uscita dal regno metafisico delle vuote 
“illusioni di verità”, dal momento che esse sono il punto di arrivo di un percorso che è stato 
compiuto e al quale non si è più guardato; uno sguardo retrospettivo permetterebbe quindi di 
ritornare all’origine delle assunzioni con le quali è stato edificata la dimensione della “realtà” 
e rischiarare i caratteri specifici delle “verità” che sono state assunte in modo acritico. La 
proposta di Nietzsche, come si dirà fra breve, consiste pertanto nell’apertura di un orizzonte 
storico di ricostruzione della genesi del pensiero, da lui indicato come l’unica modalità di 
riflessione filosofica dotata della forza necessaria ad abbattere le solide mura entro le quali 
l’uomo si è rinchiuso. 
La prospettiva di relativizzazione della verità viene quindi assunta da Nietzsche fin dal 
periodo giovanile di riflessione, per poi essere recuperata e rielaborata nel corso della sua 
intera produzione. Essa compare per esempio nei quaderni del 1885, parallelamente ad una 
ripresa dei contenuti di Umano, troppo umano in vista di una sua nuova edizione; in questo 
periodo il filosofo ribadisce la sua concezione per cui il valore della “verità” è strettamente 
connesso al fatto che «un essere organico della nostra specie non può vivere senza»58 di essa, 
venendo quindi a determinare le caratteristiche di quella dimensione che l’uomo si costruisce 
raccogliendo gli elementi che assume come stabili, quegli errori consolidatisi che ai suoi 
occhi rappresentano i costrutti fondamentali della realtà. A partire da questo orizzonte è 
quindi possibile ammettere che la nozione di mondo “vero” corrisponda di fatto a quella di 
mondo “che permette la conservazione”, abbandonando ogni pretesa che esso valga come 
una spiegazione della dimensione naturale, così come che i caratteri della descrizione operata 
si possano rivelare quelli corrispondenti in misura maggiore alla stessa; il mondo “vero” non 
è in effetti più reale di quello apparente, ma semplicemente più utile, da un punto di vista 
strettamente evolutivo. La grande attenzione che Nietzsche attribuisce alla dimensione 
biologica negli ultimi anni di riflessione investe completamente la sua valutazione della 
verità, coinvolgendo allo stesso tempo la questione dei valori che verrà presto assunta come 
principale oggetto delle sue riflessioni; abbandonare il piano della contrapposizione tra vero e 
falso in senso assoluto per assecondare la prospettiva dell’organismo, comporta la possibilità 
di definire anche quell’orizzonte di valutazione morale del mondo esterno del quale il 
filosofo rileva la necessità di un ripensamento. Le riflessioni che egli svolge su questo 
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argomento permettono quindi di illuminare con luce nuova l’intera operazione di una 
trasvalutazione di tutti i valori, trovando nella questione biologica una chiave interpretativa 
che ne espliciti la logica interna. In un frammento del 1887 è possibile rintracciare la 
testimonianza del fatto che Nietzsche operi una riflessione sulla questione dei valori che 
corrisponde alle sue ultime osservazioni relative al tema della verità. Nell’autunno di 
quell’anno egli scrive: 
 
Il giudizio di valore «io credo che questo e quello sia così» come essenza della «verità»; 
Nei giudizi di valore si esprimono condizioni di conservazione e di crescita; tutti i nostri organi e 
sensi conoscitivi sono sviluppati solo in vista di condizioni di conservazione e di crescita; la 
fiducia nella ragione e nelle sue categorie, nella dialettica, cioè il giudizio di valore della logica, 
dimostrano solo la loro utilità, provata dall’esperienza, per la vita, non la loro «verità». (…) 
«Il mondo vero e il mondo apparente» – questa antitesi viene da me ricondotta a rapporti di 
valore; noi abbiamo proiettato le nostre condizioni di conservazione come predicati dell’essere in 
generale; muovendo dalla necessità di essere stabiliti nella nostra fede per prosperare, abbiamo 
fatto sì che il mondo «vero» non sia un mondo che muta e diviene, ma un mondo che è.59 
 
I caratteri delle valutazioni compiute dall’uomo sono ancora una volta ricondotti 
completamente alla sua dimensione biologica, ad una considerazione prospettica di ciò che 
determina l’utile per garantire il successo nella lotta per la vita. Chiamando in causa proprio 
la definizione delle “verità”, Nietzsche sottolinea che i giudizi di valore vanno interpretati 
come «condizioni di conservazione e di crescita», stabilendo così un preciso orizzonte sul 
quale edificare tutte le nozioni che compongono la sfera morale. Bene e male, buono e 
cattivo, sono pertanto considerati nella loro origine quali elementi di sussidio per 
l’adattamento all’ambiente della specie umana, elementi che in vista della loro efficacia sono 
stati tenuti in grande considerazione, come vantaggiosi e quindi buoni. Il discorso di 
Nietzsche porta la questione dei valori a connettersi strettamente con i temi specifici di cui si 
occupa nel Crepuscolo degli idoli, ed in particolare alla determinazione di quell’orizzonte di 
“verità” che costituisce il mondo metafisico. Il giudizio di valore è infatti direttamente legato 
alla contrapposizione tra “vero” e “apparente”, in quanto alla sua base si trova la medesima 
ricerca di uno strumento per la conservazione. Nel quaderno del 1888 nel quale sono 
contenuti gli ultimi piani per il suo nuovo progetto editoriale, e con essi gli argomenti con i 
quali si armerà per la sua «dichiarazione di guerra», si legge: 
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Con la vecchia contrapposizione «vero» e «apparente» si è propagato anche il correlativo 
giudizio di valore: da un lato «di poco valore», dall’altro «pieno di valore» in senso assoluto.  
Il mondo apparente non è da noi considerato un mondo «che ha valore»; l’apparenza dovrebbe 
rappresentare per noi un’istanza contro il valore supremo. Pregevole in sé può essere solo un 
mondo «vero»… (…) Il nostro mondo empirico sarebbe, a causa degli istinti di conservazione, 
condizionato anche nei suoi limiti conoscitivi: noi riterremmo vero, buono, pregevole ciò che 
giova alla conservazione della specie…60 
 
Questa posizione sancisce quindi in maniera definitiva i caratteri specifici del dualismo che 
Nietzsche intende contrastare, caratterizzando i giudizi di valore come corrispondenti alla 
determinazione biologica di un mondo “vero” e di un mondo “apparente”. L’inserimento del 
tema dei valori in questo orizzonte specifico permette una considerazione della prospettiva 
che il filosofo intendeva aprire da un punto di vista che si pone all’origine della dimensione 
puramente morale. Anche questa è infatti derivata, essendo una interpretazione di tendenze e 
determinazioni che appartengono alla struttura più intima degli esseri viventi e che di essa 
condividono il carattere necessario. «Riterremo vero, buono, pregevole ciò che giova alla 
conservazione della specie», quindi qualcosa che è venuto a determinarsi nella storia 
dell’umanità animale, in un orizzonte darwiniano nel quale non vi è spazio per le scelte 
consapevoli e tutto dipende dalla reazione con l’ambiente esterno e dalle mutazioni genetiche 
puramente casuali e mai finalizzate. Tutto il resto è giudizio, valutazione successiva operata 
da una facoltà conoscitiva che riflette su di sé, senza poter guadagnare un punto di vista 
esterno che – solo – potrebbe dirsi oggettivo. Il «tentativo di una trasvalutazione di tutti i 
valori» si configura quindi come l’impostazione di una nuova visione del mondo, 
caratterizzata in primo luogo dalla volontà di abbandonare la fede nella metafisica, e quindi la 
distinzione fittizia tra un mondo “vero” e un mondo “apparente”. La prospettiva evolutiva 
che Nietzsche adotta nell’affrontare il tema degli errori conoscitivi si pone quindi alla base 
della sua critica più matura alla metafisica, caratterizzando in maniera specifica lo stesso 
orizzonte dei valori che la sua filosofia intende riconfigurare. L’inserimento del progetto 
della trasvalutazione in questo orizzonte, il fatto che i giudizi di valore vengano giustificati 
sulla base di una loro utilità biologica, invita ad attrivuire un peso determinante al ruolo che 
l’ambiente esterno gioca in questa stessa operazione di giudizio. La configurazione che la 
specie raggiunge in un dato momento della sua storia evolutiva rappresenta infatti il risultato 
migliore – più vantaggioso – in relazione a quel preciso ambiente nel quale si trova a vivere; 
secondo la prospettiva della selezione naturale, un mutamento dell’ambiente esterno 
                                                 
60 OFN VIII/3, 14 [103]. 
 198
comporta la necessità di un cambiamento di quella stessa configurazione, la quale con tutta 
probabilità non si troverà più a corrispondergli in maniera ottimale. Se si legge la questione 
dei valori da questo punto di vista, è possibile rilevare dove stia la necessità dell’operazione 
che il filosofo si propone di realizzare: i valori corrispondono infatti a condizioni di esistenza, 
le quali però devono modificarsi col mutare dell’ambiente; se si osserva, come fa Nietzsche, 
che l’ambiente esterno è venuto a mutare mentre i valori derivano da giudizi formulati in 
epoche remote, per molti aspetti differenti da quella attuale, è quindi evidente che essi 
devono essere abbandonati in favore di una loro nuova configurazione. In parole povere, le 
condizioni di esistenza sono mutate, ma lo stesso non è accaduto all’orizzonte morale che era 
stato elaborato in corrispondenza ad esse: ecco quindi che nasce la necessità di una 
trasvalutazione di tutti i valori! Posta la cosa in questi termini, è anche possibile giudicare il 
ruolo del Crepuscolo degli idoli nel piano generale progettato da Nietzsche. Si è detto che 
esso potrebbe rappresentare una premessa dell’opera definitiva, ora è lecito aggiungere che il 
suo attacco agli idoli, a tutte le false credenze, può essere considerato come il percorso che 
serve a Nietzsche per configurare l’orizzonte culturale mutato nel quale sorgerà la nuova 
filosofia, l’ambiente di riferimento cui dovranno essere adatti i giudizi di valore che potranno 
conservarsi. 
 
2.3 Recuperare il senso storico 
Il mondo vero che Nietzsche intende eliminare è quindi rappresentato da quella dimensione 
nella quale si sono raccolte tutte le forme concettuali il cui ruolo nella storia della specie 
umana è risultato determinante; la fiducia incondizionata in esse ha fatto in modo che 
nessuno abbia mai sentito il bisogno di sottoporle ad una critica radicale e, successivamente, 
queste si sono fissate come ipostasi di quelle elaborazioni intellettive che venivano a negare 
completamente i caratteri mutevoli della realtà. L’orizzonte metafisico raccoglie quindi 
quell’universo di forme fisse, di schemi mentali, di corpi, soggetti e cose che rappresentano 
le numerose entità sostanziali nella cui esistenza l’uomo moderno ha una fede incondizionata; 
il carattere di queste entità è per Nietzsche esattamente quello che Mach aveva rilevato nello 
scritto del 1872, ossia il fatto di configurarsi come nozioni che sono state forzatamente 
separate dalla loro matrice originaria, «concetti dei quali abbiamo scordato come li abbiamo 
raggiunti» o, ancora, «illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria». Come è stato infatti 
osservato, l’attribuzione del valore veritativo a tali configurazioni è legata alla mancata 
considerazione del loro trascorso storico, di quel percorso che a portato alla loro formazione 
e quindi della logica interna che li ha generati. La presa di coscienza di questa prospettiva, 
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che presta attenzione all’essenza delle formazioni concettuali, permette a Nietzsche di 
elaborare gli strumenti con i quali risolvere la questione, prendendo ispirazione proprio dal 
modo di intendere la conoscenza in senso evolutivo. 
In un quaderno del 1885, periodo nel quale il filosofo stava recuperando il materiale di 
Umano, troppo umano per rielaborarlo in una nuova edizione, si legge con chiarezza la 
proposta metodologica sulla quale sta lavorando: 
 
Ciò che ci divide nel modo più radicale da ogni modo di pensare platonico o leibniziano è 
questo: noi non crediamo a concetti eterni, valori eterni, forme eterne, anime eterne; e la filosofia, 
in quanto è scienza e non legislazione, significa per noi soltanto la più ampia estensione del 
concetto di «storia». Partendo dall’etimologia e dalla storia del linguaggio, noi consideriamo tutti 
i concetti come divenuti e molti come ancora in divenire; e precisamente in modo tale che i 
concetti più universali, come i più falsi debbano essere i più antichi. «Essere», «sostanza» e 
«incondizionato», «uguaglianza», «cosa»: furono questi i primi e più antichi schemi che il 
pensiero escogitò, schemi che in realtà contrastavano nel modo più radicale con il mondo del 
divenire, ma che a esso, per l’ottusità e l’unilateralità della coscienza iniziale, ancora subanimale, 
sembrarono fin dal principio corrispondere.61 
 
La dichiarazione di apertura è netta, rifiutando completamente quell’orizzonte di forme 
fisse ed immutabili che rappresenta il «modo di pensare platonico o leibniziano», una 
prospettiva che riporta a «quelle credenze che hanno preso corpo nella lingua e nelle 
categorie grammaticali, rendendosi talmente indispensabili, che potrebbe sembrare uno 
smettere di pensare, se rinunciassimo a questa metafisica»62, credenze che per Nietzsche 
caratterizzano la visione del mondo dell’Occidente e che confluiscono nella metafisica della 
sostanza che egli contrappone all’essenza dinamica della realtà. L’osservazione che spinge il 
pensatore tedesco a dichiarare la necessità che la riflessione filosofica si faccia storica per 
potersi affrancare da una simile interpretazione della realtà muove da un recupero della vera 
essenza dei concetti, da lui concepiti come «divenuti e ancora in divenire», e quindi per nulla 
eterni ed assoluti, rientrando in un processo di sviluppo del pensiero che non può dirsi 
concluso. In questo frammento Nietzsche recupera alcune osservazioni inerenti alle modalità 
di elaborazione della realtà dell’intelletto, richiamando idee esposte in precedenza nelle sue 
caratterizzazioni della facoltà conoscitiva e sottolineando l’operazione di schematizzazione e 
semplificazione del dato esterno che essa compie. L’elemento determinante per il suo 
ragionamento è quindi rappresentato dalla relativizzazione delle entità concettuali a strutture 
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che mutano parallelamente all’evoluzione del pensiero che le origina; questo aspetto viene 
preso in considerazione da Nietzsche anche in altri quaderni dello stesso anno, nei quali per 
esempio egli richiama l’attenzione sul fatto che «i concetti sono qualcosa di vivo, quindi 
anche qualcosa che ora cresce e ora svanisce: anche ai concetti accade di morire una morte 
miserabile»63. L’idea che i concetti posseggano la limitatezza, anche temporale, che 
caratterizza i fenomeni della vita, rappresenta l’estrema opposizione a chiunque ammetta che 
essi vengano detti eterni, immutabili e quindi assoluti, ed è proprio su questo punto che il 
filosofo si concentra per dare inizio ad un’operazione di ripensamento e di “rischiaramento”. 
Il suo pensiero intende infatti fondarsi sul presupposto che i concetti siano il punto di arrivo 
solo temporaneo di una elaborazione ancora in pieno svolgimento, utilizzando tale 
assunzione come nodo teoretico per una critica degli stessi, volta ad eliminare per sempre il 
valore di verità che viene loro attribuito per riportarli al loro effettivo orizzonte di 
formazione: «ancora oggi – scrive – la maggior parte dei filosofi neanche sospetta la 
possibilità di una vera e propria critica dei concetti, oppure (come io l’ho definita una volta) 
di una “storia della genesi del pensiero”»64. In questo frammento Nietzsche si riferisce alle 
pagine di Umano, troppo umano nelle quali aveva affrontato per la prima volta i processi 
conoscitivi secondo una prospettiva che metteva in luce la provvisorietà dei risultati 
conseguiti, inserendoli in un contesto biologico come strumenti per la conservazione della 
specie evolutisi assieme all’organismo in risposta agli stimoli esterni dell’ambiente. Il testo 
rappresenta in particolare il luogo nel quale il filosofo aveva preso ad adottare un linguaggio 
specifico, parlando di errori dell’intelletto in sostituzione alla terminologia adottata in Su 
verità e menzogna, ed è proprio nelle pagine dove svolge le sue riflessioni sulla 
responsabilità imputabile all’intelletto nella formazione della realtà fenomenica che 
Nietzsche propone di operare una ricostruzione storica delle forme logiche. Il passo è stato 
preso in considerazione anche nel secondo capitolo, ma è opportuno recuperarlo nelle sue 
linee generali per mettere in luce alcuni aspetti che non erano stati trattati approfonditamente. 
L’osservazione di Nietzsche muove dalla questione del fenomeno e quindi dalla relazione 
dell’uomo con il mondo esterno intesa in senso attivo, come una costruzione della realtà; 
l’esito di questo processo è comunemente trattato come qualcosa di concluso, una struttura 
che è stata determinata e i cui caratteri valgono ora come qualità immutabili. L’errore che su 
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questo punto il filosofo rileva consiste nel fatto che «non è stata tenuta in considerazione la 
possibilità che quel quadro – ciò che per noi oggi si chiama vita ed esperienza – sia divenuto 
a poco a poco, che sia anzi ancora in pieno divenire, e che non debba perciò essere 
considerato come grandezza fissa, in base alla quale si possa formulare o anche soltanto 
negare un giudizio sull’autore»65. L’assunzione fondamentale è quindi quella recuperata nel 
1885, secondo cui il carattere delle formazioni concettuali è di essere strutture mai stabili e 
per nulla fisse, esito di una operazione rappresentativa la cui qualità dipende dalle possibilità 
del pensiero; è stato infatti l’intelletto umano ad aver «fatto comparire il fenomeno» e ad aver 
«trasferito nelle cose le sue erronee concezioni fondamentali»66. La questione che si pone nel 
momento in cui ci si interroghi sui rapporti tra fenomeno e cosa in sé riguarda la difficoltà di 
individuare il vero autore dei caratteri del mondo, combattuti tra l’intelletto – per la cui 
“colpevolezza” propende Nietzsche – e l’essenza stessa delle cose. 
 
Di tutte queste concezioni si sbarazzerà in maniera definitiva il continuo e laborioso processo 
della scienza, che finirà col celebrare un giorno il suo più alto trionfo in una storia della genesi 
del pensiero, il cui risultato potrebbe forse compendiarsi in questa proposizione: ciò che noi ora 
chiamiamo il mondo, è il risultato di una quantità di errori e di fantasie che sono sorti a poco a 
poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono cresciuti intrecciandosi gli uni 
alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredità come tesoro accumulato in tutto il passato – come 
tesoro: perché il valore della nostra umanità riposa su di esso. Da questo mondo della 
rappresentazione la severa scienza può in realtà liberarci solo in piccola misura, – e del resto non 
è affatto una cosa da augurarsi, – in quanto essa non può essenzialmente infrangere il potere di 
antichissime abitudini della sensazione; ma essa può gradatamente e progressivamente rischiarare 
la storia della nascita di quel mondo come rappresentazione: e sollevarci, almeno per qualche 
momento, al di sopra dell’intero processo. Forse riconosceremo allora che la cosa in sé è degna di 
un’omerica risata: che essa sembrò tanto, anzi, tutto, e in realtà è vuota, cioè vuota di 
significato.67 
 
L’unica risposta possibile da contrapporre alla confusione dovuta al mondo di schemi 
mentali che l’uomo si costruisce, attribuendo loro caratteri della realtà dei quali sono invece 
privi, consiste nel loro reinserimento nel processo di formazione che li ha generati, 
evidenziando il fatto che essi sono esclusivamente «errori intellettuali tramandatici in 
                                                 




eredità»68. Occorre quindi adottare un punto di vista differente, che possa essere esterno al 
processo stesso per garantire l’obiettività di una interpretazione non inficiata dai limiti 
dell’intelletto; una simile prospettiva è suggerita da Nietzsche nella ricostruzione storica, la 
quale permetterebbe di recuperare il trascorso evolutivo che ha portato alla formazione di una 
facoltà conoscitiva con quelle peculiari caratteristiche di elaborazione della realtà. La luce 
che essa porterebbe per illuminare l’origine del mondo della rappresentazione evidenzierebbe 
così il carattere proprio delle nozioni concettuali, le quali non sono altro che entità mutevoli e 
tutt’ora in divenire, strettamente legate allo sviluppo dell’organismo e la cui validità dipende 
dalla loro capacità di valere come sussidio per la lotta per la vita. Esito ultimo di una simile 
operazione sarebbe la determinazione della assoluta vacuità della nozione di cosa in sé, che 
in altri termini può essere interpretata come l’eliminazione della distinzione dualistica tra il 
“mondo vero” e il “mondo apparente” e che corrisponde proprio a quello specifico carattere 
che nel Crepuscolo degli idoli viene attribuito alle forme eterne, le quali appunto, data la loro 
mancanza di contenuto, risuonerebbero a lungo una volta colpite dal martelletto del filosofo. 
Pertanto, nelle pagine di Umano, troppo umano si trova la proposta metodologica per 
risolvere le questioni che terranno occupato Nietzsche negli ultimi anni di lucidità: in questo 
testo egli «mette in crisi l'intera tradizione metafisica, non in nome di una filosofia "più 
profonda", che sappia meglio porsi in ascolto dell'essere, ma nella volontà di naturalizzare e 
storicizzare i processi cognitivi indicando nella storia della genesi del pensiero l'origine e la 
soluzione dei problemi metafisici»69.  
Rimane qualche dubbio su quale sia la scienza di cui Nietzsche parla in queste pagine e alla 
quale attribuisce la capacità di impostare quella storia della genesi del pensiero in grado di 
rischiarare finalmente la struttura originaria del mondo delle forme. Se si confronta il 
frammento del 1885 nel quale il filosofo sta evidentemente riconsiderando il passo di Umano, 
troppo umano si potrebbe pensare alla filologia, disciplina che aveva abbandonato solo da 
poco tempo e che comunque lasciò nella sua formazione un segno indelebile; quando torna a 
trattare di questi temi, infatti, egli intende considerare il carattere diveniente dei concetti 
«partendo dall’etimologia e dalla storia del linguaggio»70, senza fare riferimento ad alcuna 
disciplina “positiva”. Se però si scorrono altri luoghi del testo, è possibile immaginare un 
influsso più profondo esercitato dalle discipline fisiche e chimiche; in particolare, nelle 
battute iniziali del testo del 1878 egli aveva proposto di lasciare «alla fisiologia e alla storia 
dell’evoluzione degli organismi e dei concetti di chiedersi come la nostra immagine del 
                                                 
68 Ibidem. 
69 P. D’IORIO, La superstizione dei filosofi critici, www.hypernietzsche.org/pdiorio-3, p. 10. 
70 OFN VII/3, 38 [14]. 
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mondo possa differenziarsi così fortemente dall’essenza del mondo conosciuta 
razionalmente»71. In effetti, la tematica evolutiva sembra emergere con preponderanza 
all’interno di tali questioni, segno che essa fece una grande impressione sulla mente del 
filosofo, il quale l’aveva individuata tra i caratteri specifici delle scienze naturali del suo 
tempo. Era stata proprio la lettura di Lange, di pochi anni precedente, a suggerirgli una simile 
interpretazione, e da quanto Nietzsche scrisse a Gersdorff si deduce che questa era 
precisamente la sua idea in materia: egli infatti sottolinea di aver trovato nello scritto del 
neokantiano una indispensabile esposizione «sul movimento materialista dei nostri giorni, 
sulle scienze naturali e sulle loro teorie darwiniane»72. D’altra parte, è proprio la concezione 
evolutiva dei processi cognitivi a suggerire l’idea che sia possibile determinarne i caratteri 
attraverso un processo di ricostruzione storica che prenda in esame la loro genesi, ed è quindi 
l’influsso darwiniano rintracciabile alla base delle riflessioni di Nietzsche in materia 
gnoseologica a stimolare il suo interesse per una filosofia che si faccia prima di tutto storia. 
La questione della “historische Philosophie” costituisce un aspetto particolarmente 
importante tra i contenuti di Umano, troppo umano, un tema del quale Mazzino Montinari si 
era interessato durante il suo lavoro sui manoscritti di Nietzsche. Nel 1963, per esempio, 
aveva scritto a Giorgio Colli: «Umano è un libro che mi sentirei di sottoscrivere quasi tutto – 
vorrei che insieme discutessimo per esempio sul “filosofare storico” e sulla “scienza”, come 
Nietzsche li vede in quest’opera, che non è affatto “storicistica” né “positivistica”, troppo 
ampio e profondo è il proposito dl suo autore»73. In particolare, Montinari rilevava su tale 
questione un Nietzsche diverso dall’immagine che ne aveva Colli, attento alla dimensione 
della storia e della scienza e più distante dalle posizioni di Schopenhauer. Sulla centralità 
della riflessione storica per il filosofo è però particolarmente interessante il contenuto di una 
lettera che lo studioso aveva inviato a Delio Cantimori pochi giorni prima: 
 
Nel collazionare i mss. di Umano ho preso qualche appunto sulla “Historie”, pensando al tuo 
lavoro sulla seconda Inattuale. C’è in tutto il libro e negli appunti preparatori (1876-1877) una 
rivalutazione del “senso storico” (o forse meglio una accentuazione diversa del problema) rispetto 
alla Inattuale, nata nel periodo wagneriano. Così i primi due aforismi di Umano; nel primo 
Nietzsche contrappone alla “metaphisische Philosophie” una “historische Philosophie”, e il 
secondo si chiude con la proclamata necessità di un “historisches Pilosophieren”, dopo aver 
rimproverato ai filosofi, come loro “errore ereditario”, la mancanza di senso storico. (…) In 
archivio esiste, infine, una copia personale di Umano, nella quale i primi aforismi sono corretti da 
                                                 
71 MA, § 10. 
72 KGB I/2, Brief an Carl von Gersdorff, 16. Februar 1868 (corsivo mio). 
73 Lettera a G. Colli, 22 agosto 1963, citata in M. MONTINARI, Che cosa ha detto Nietzsche cit., p. 212. 
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Nietzsche per una rielaborazione che egli non portò a termine (1885-1886); la “historische 
Philosophie” del 1876-1877 diventa qui “Philosophie des Werdens”: cioè qualcosa di più solenne 
e… “zarathustriano” – di cui però è traccia già in Umano, af. 238. Un altro aspetto caratteristico 
del 1876-1877 è che la “historische Philosophie” (come tradurre queste due parole?!) “non può 
essere più pensata separata dalle scienze naturali” (è solo influenza positivistica?)74 
 
In questa pagina Montinari coglie alcuni aspetti determinanti non solo per l’interpretazione 
del testo del 1878, ma in prospettiva per tutta la filosofia di Nietzsche, con particolare 
riferimento alla sua indagine sul “mondo vero” degli ultimi anni. Umano, troppo umano si 
apre infatti con una contrapposizione tra la filosofia metafisica ed una filosofia storica; 
quest’ultima, in particolare, viene indicata come «il più recente di tutti i metodi filosofici» e, 
come rilevava lo studioso, «non è più affatto pensabile separata dalle scienze naturali»75. In 
questo passo Nietzsche non caratterizza ulteriormente questa particolare prospettiva, 
impedendo una reale comprensione delle qualità e delle determinazioni che vuole attribuirle. 
Continuando la lettura al paragrafo successivo, però, si incontrano osservazioni decisamente 
più significative, in particolare per quanto riguarda i temi di cui ci si sta occupando. Il 
filosofo infatti accusa i pensatori della sua epoca di mancare di «senso storico», criticando il 
loro atteggiamento che non prende in considerazione l’uomo nella sua dimensione di animale 
che ha subito un lungo processo evolutivo attraverso il quale si è modificato, coinvolgendo in 
questa trasformazione la sua facoltà conoscitiva: 
 
La mancanza di senso storico è un difetto ereditario di tutti i filosofi; molti addirittura prendono 
di punto in bianco la più recente configurazione dell’uomo, quale essa si è venuta delineando 
sotto la pressione di determinate religioni, anzi di determinati avvenimenti politici, come la forma 
fissa dalla quale si debba partire. Non vogliono capire che l’uomo è divenuto e che anche la 
facoltà di conoscere è divenuta; mentre alcuni di loro si fanno addirittura fabbricare, da questa 
facoltà di conoscere, l’intero mondo. Ora tutto l’essenziale dell’evoluzione umana è avvenuto in 
tempi remotissimi, assai prima di quei quattromila anni che all’incirca conosciamo e durante i 
quali l’uomo non può essere gran che cambiato. (…) Tutta la teologia è basata sul fatto che 
dell’uomo degli ultimi quattro millenni si parla come di un uomo eterno, al quale tendono 
naturalmente dalla loro origine tutte le cose del mondo. Ma tutto è divenuto; non ci sono fatti 
eterni: così come non ci sono verità assolute. Per conseguenza il filosofare storico è da ora in poi 
necessario, e con esso la virtù della modestia.76 
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75 MA, § 1. 
76 Ivi, § 2. 
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La prospettiva di Nietzsche corrisponde perfettamente alle posizioni da lui sostenute nel 
Crepuscolo degli idoli, che quindi può essere direttamente ricondotto alle riflessioni del 
primo periodo di produzione. La chiusura del passo appena letto, con la sua negazione 
dell’eternità dei fatti ed il richiamo ad un filosofare che possa negare la presunta assolutezza 
delle verità in ragione di un carattere mutevole che contraddistingue l’intero ambito naturale, 
delinea precisamente quell’orizzonte sul quale sorge la critica agli idoli che apre la strada al 
progetto della Trasvalutazione. L’aspetto che sigilla questa corrispondenza è però proprio il 
richiamo ai filosofi, dal momento che nel paragrafo iniziale della sezione su La «ragione» 
nella filosofia Nietzsche torna a ribadire proprio «la loro mancanza di senso storico»77, 
recuperando quindi una idea di quasi dieci anni prima e ribadendola per contestare un 
pensiero ancora dipendente da concetti mummificati e incapace di rinunciare alla negazione 
del divenire. Nietzsche, pertanto, affronta la sua guerra contro la metafisica utilizzando le 
armi concettuali che aveva elaborato negli anni ’70; se la caratterizzazione del “mondo vero” 
deriva dalla sua prospettiva gnoseologica concentrata sulla falsificazione dei dati di senso da 
parte dell’intelletto, la possibilità di affrancarsi dalla fissità del regno della metafisica riposa 
sulla capacità dei filosofi di farsi storici e di ricostruire genealogicamente l’origine delle 
forme concettuali che hanno ipostatizzato e che adottano come fondamento ontologico della 
realtà. L’“historische Pilosophie” assume quindi un ruolo determinante per il pensiero di 
Nietzsche considerato nella sua interezza, dal momento che viene ad essere un riferimento 
imprescindibile per interpretare alcuni aspetti della sua filosofia più matura, intervenendo 
all’origine delle questioni che egli tratta nel progettare la sua opera capitale, edificata a 
partire dall’eliminazione del dualismo tra essere e divenire. 
Da quanto è stato osservato, la funzione che Nietzsche attribuisce alla storia, rendendola 
alla fine il nucleo fondamentale sul quale impostare una riflessione che sia correttamente 
filosofica, manifesta alcuni caratteri assai simili a quelli rilevati nella trattazione di Mach. In 
particolare, entrambi gli autori adottano tale prospettiva per supportare il loro intento 
antimetafisico, riconoscendo nella ricostruzione storica l’unico strumento in grado di 
rischiarare il regno sostanzialistico delle forme concettuali e riportando corpi, atomi e 
soggetti al loro carattere di semplificazioni mentali puramente transitorie e quindi in nessun 
modo eterne. Recuperando i tratti generali delle loro riflessioni sarà quindi possibile operare 
una ricapitolazione dell’atteggiamento che essi assumono nei confronti del pensiero 
metafisico ed in modo particolare rispetto alla prospettiva meccanicistica della scienza. 
 
                                                 
77 GD, La «ragione» nella filosofia, § 1. 
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3. Il meccanicismo metafisico 
3.1 Fondamenti scientifici 
Raccogliendo tutti gli elementi che sono stati presi in considerazione nel corso della 
presente ricerca, è possibile rintracciare alcuni caratteri che accomunano le singole 
prospettive adottate da Nietzsche e Mach nello svolgere le proprie riflessioni. Su un piano 
generale, infatti, entrambi gli autori concentrano l’attenzione sul problema della metafisica, 
elaborando una sua definizione a partire da questioni puramente gnoseologiche e 
tracciandone i contorni come quell’ambito nel quale vengono a consolidarsi una serie di 
convinzioni e credenze che appartengono costitutivamente alla relazione che l’uomo instaura 
con il mondo esterno. È infatti la dimensione concettuale ad essere posta sotto esame dai due 
autori, i quali rintracciano nel modo di trattare il risultato delle operazioni logiche il reale 
nucleo a partire dal quale vengono successivamente ad originarsi i diversi paradigmi morali, 
religiosi e scientifici; essi, in particolare, rifiutano il carattere sostanziale che le nozioni del 
senso comune hanno assunto nel corso dell’evoluzione del pensiero, operando una 
relativizzazione che coinvolga in una volta il loro ambito di applicabilità e la loro 
permanenza nel tempo. Secondo la prospettiva che essi condividono, e a partire dalla quale è 
possibile farli rientrare appieno nella corrente del fenomenalismo, non è infatti possibile 
ammettere alcun tipo di affermazione la cui validità possa dirsi assoluta; ogni determinazione 
viene operata esclusivamente all’interno di una relazione, come confronto tra possibilità e 
caratteri le cui qualità saranno definite solamente in riferimento ad altre. Così, per esempio, 
non si avrà mai un’entità fissa, ma semplicemente un aggregato che si dimostri relativamente 
stabile rispetto ad altri, sempre all’interno di un piano generale di mutamento e articolazione; 
allo stesso modo, visto in senso cronologico, tale aggregato potrà sussistere per un certo 
tempo, ma ad un dato momento sarà destinato a disgregarsi, così come si è formato in 
qualche modo nel passato. In generale, la visione del mondo che Nietzsche e Mach 
contrappongono a buona parte della filosofia e della scienza a loro contemporanea, consiste 
in un modello nel quale concetti e leggi non hanno e non possono avere una validità eterna, 
dal momento che le schematizzazioni mentali sono un prodotto dell’intelletto che è divenuto, 
e che anzi si trova ancora in divenire; in parole povere, il quadro di partenza è completamente 
fluido, è una realtà dinamica di relazioni all’interno della quale alcuni elementi possono 
essere fissati solamente per una comodità di calcolo. Il loro attacco all’orizzonte metafisico 
come regno degli «idoli eterni» non vuole però cadere nella radicalità di una posizione che 
neghi la stessa esistenza di queste strutture mentali; non è certo nell’intenzione dei due autori 
eliminare completamente i concetti eterni, ma semplicemente contestare e far cadere la 
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presunta eternità di questi stessi concetti. In tal senso, la «forma estrema del nichilismo»78 
proposta da Nietzsche non determina la eliminazione del mondo, ma solamente una 
negazione del “mondo vero”, ossia di quei caratteri assoluti che si pretende di attribuire alla 
realtà e che, non potendoli individuare nel flusso eterno del divenire, vengono riportati ad una 
dimensione ulteriore, pensata come il riferimento dell’effettivo stato di cose, un «mondo 
dietro al mondo». L’operazione va quindi in direzione di una contestualizzazione delle 
nozioni logiche nel loro orizzonte storico, e conseguentemente di una loro riconfigurazione 
nei termini di produzioni puramente transitorie della facoltà intellettiva; la metodologia che i 
due autori individuano come strumento che permetta loro di risolvere la questione della 
metafisica è pertanto quella che pensa fino in fondo proprio il carattere mutevole e divenuto 
delle nozioni logiche, ossia la ricostruzione storica dei concetti che, attraverso una operazione 
puramente genealogica, è in grado di ricondurli alla loro effettiva dimensione di validità. 
L’apertura di questo orizzonte tematico, che rappresenta un momento determinante per il 
delinearsi dell’epistemologia contemporanea, viene operata da Mach con il suo lavoro del 
1872, volto a stabilire con chiarezza la necessità di una disamina storica ai fini di una 
trattazione critica delle questioni inerenti alla meccanica. Il suo lavoro rimane in effetti 
all’interno del suo specifico ambito di ricerca, proponendosi di liberare la fisica e, più in 
generale, l’intera scienza, da quel portato metafisico accumulato nel corso dei secoli; egli 
tratta così di questioni specifiche, lavorando sui concetti fondamentali il cui carattere storico 
e relativo non viene più considerato, minando alla base l’intero edificio che su di esso è stato 
costruito. Se in quell’anno Mach prende in esame la nozione di conservazione del lavoro, 
nella sua opera del 1883 affronta un tema altrettanto rilevante, osservando a quali risultati 
possa condurre una ricostruzione della genesi del concetto di massa. La sua attenzione è 
quindi rivolta alla dimensione scientifica, con particolare riguardo alle difficoltà dovute alla 
prospettiva meccanicistica che caratterizzava la ricerca in quel determinato periodo storico; 
per quanto i temi trattati tocchino in profondità questioni inerenti ai meccanismi conoscitivi, 
egli non intende allontanarsi dal suo particolare ambito tematico, scegliendo di non 
approfondire alcune questioni che, se affrontate su di un piano più direttamente filosofico, si 
dimostrano indubbiamente di grande rilevanza. La stessa determinazione degli enti metafisici 
rimane dipendente dalle osservazioni svolte sul modo di trattare i fenomeni fisici e, almeno 
per quanto riguarda l’orientamento generale, è finalizzata ad una valutazione interna a quel 
settore; così, quando per esempio nell’Analisi delle sensazioni Mach si occupa delle nozioni 
sostanziali di corpo e io, nella sua argomentazione si può leggere l’esplicita volontà di 
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mantenere il centro di osservazione fisso sulla questione della relazione tra fisica e 
psicologia. È questo uno dei motivi per cui un confronto con il pensiero di Nietzsche si rivela 
utile anche per una migliore comprensione delle idee di Mach. Nella sua filosofia, infatti, 
possono essere recuperate alcune linee di sviluppo applicabili alla stessa epistemologia dello 
scienziato austriaco, ed è quindi possibile trasferire su un piano differente le sue assunzioni 
fondamentali, giustificando l’introduzione delle sue posizioni tra i momenti più rilevanti della 
storia del pensiero. 
Per quanto riguarda la riflessione di Nietzsche, poi, è opportuno considerare che essa si 
muove a partire dai medesimi presupposti adottati da Mach; le osservazioni che portano il 
filosofo a delineare i tratti caratteristici della metafisica sono infatti originate dalle questioni 
relative alle forme logiche e al sorgere della conoscenza, sviluppando stimoli e conclusioni 
che gli provenivano da una serie di letture di carattere scientifico. Il tema che egli si trova a 
trattare e che sembra essere per lui un oggetto di studio privilegiato, portandolo ad 
approfondire le questioni inerenti alla schematizzazione del dato sensoriale, è proprio la 
critica del sapere scientifico, il quale lavora con numeri, «linee, superfici, corpi, atomi, tempi 
divisibili, spazi divisibili»79, facendo di tutto una immagine per rendere la realtà descrivibile. 
La scienza ha bisogno di elementi fissi ed immutabili per poter garantire la propria 
operatività e permettere all’uomo di controllare la natura attraverso il calcolo; questi elementi 
derivano da una operazione di selezione che caratterizza originariamente la stessa relazione 
conoscitiva del soggetto con il mondo esterno, ma trovano nell’impianto scientifico un 
particolare raffinamento dovuto alla necessità non solo di rendere quel mondo conoscibile, 
ma anche calcolabile. Analizzando i tratti di questa operazione, Nietzsche mette in evidenza 
la tendenza fondamentale dell’organismo a semplificare la caotica complessità del divenire e 
a farsi creatore di forme, ponendo così le basi per quel mondo “vero” fatto di entità 
sostanziali e di cui si pretende di poter ammettere l’uguaglianza. In Umano, troppo umano i 
problemi fondamentali della metafisica vengono infatti delineati a partire da queste due 
nozioni, prendendo le mosse dall’idea mutuata da Spir per cui «la legge generale originaria 
del soggetto conoscente consiste nell’intima necessità a conoscere ogni oggetto (…) come 
una sostanza»80, un’idea che porta Nietzsche a tradurre la cosa nei termini di una tendenza 
degli organismi inferiori a credere che vi siano cose uguali, tendenza successivamente 
ereditata dall’uomo81. Questo elemento rappresenta per il filosofo il nucleo fondamentale sul 
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quale è stato edificato il pensiero scientifico, dal momento che è precisamente la pretesa 
uguaglianza degli elementi a rendere possibile una loro numerazione: 
 
La scoperta delle leggi dei numeri è stata fatta in base all’errore già in origine dominante che ci 
siano più cose uguali (ma in realtà non c’è niente di uguale), o che perlomeno ci siano cose (ma 
non ci sono «cose»). (…) In tutte le determinazioni scientifiche noi calcoliamo sempre 
inevitabilmente con alcune grandezze false: ma, poiché queste grandezze sono per lo meno 
costanti, come ad esempio la nostra sensazione dello spazio e del tempo, i risultati della scienza 
acquistano lo stesso perfetto rigore e sicurezza della loro reciproca connessione; su di essi si può 
continuare a costruire – fino a quell’ultimo limite, dove le erronee premesse, quegli errori 
costanti, riescono in contraddizione con i risultati, come per esempio nella dottrina atomica. Qui 
ci sentiamo ancor sempre costretti ad ammettere una «cosa», o «substrato» materiale che vien 
mosso, mentre l’intera procedura scientifica ha appunto perseguito il compito di risolvere in 
movimento tutto ciò che si presenta come una cosa (che è materiale): anche qui noi distinguiamo 
ancora con la nostra sensazione ciò che muove e ciò che è mosso e non usciamo da questo 
circolo, perché la fede nelle cose è fin dall’antichità connessa col nostro essere.82 
 
Il riferimento alla dottrina atomica è l’elemento determinante della critica di Nietzsche al 
sapere scientifico, ed è per suo tramite che è possibile circoscrivere un preciso ambito 
tematico cui il filosofo si riferisce con maggiore attenzione. Se infatti le questioni generali 
per cui la scienza compie una semplificazione del dato percettivo appaiono quasi accessorie, 
rientrando nella tendenza operativa della facoltà conoscitiva in generale, il percorso che porta 
all’individuazione di entità sostanziali raggiunge il suo momento più elevato nella nozione di 
atomo, adottato come punto di riferimento dalla prospettiva meccanicistica. È proprio per la 
critica a questo concetto che Nietzsche riserva i suoi colpi migliori, analizzandolo in maniera 
approfondita ed evidenziando la sua possibile connessione con ambiti di riflessione differenti. 
L’atomo materiale, il corpuscolo che da Cartesio, attraverso Newton, è giunto ai fisici a lui 
contemporanei senza che fosse possibile epurarlo dall’ingenua patina del senso comune che 
lo avvolge, costituisce l’esempio più significativo di quella operazione di schematizzazione e 
ipostatizzazione di una elaborazione concettuale che contraddistingue la nascita della 
metafisica, la quale dunque si trova strettamente connessa con i risultati della scienza 
sperimentale. In questo «residuo terrestre», in questa «piccola massa»83 nella quale molto 
rimane della «rudimentale psicologia» dei fisici84, incapaci di abbandonare la testimonianza 
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di vista e tatto, il filosofo individua un nucleo profondo, che salda l’immagine della natura 
elaborata dal meccanicismo con il pensare religioso, il quale, in quel lungo arco di tempo nel 
quale ha potuto educare indisturbato l’umanità, ha infuso negli spiriti una esigenza di stabilità 
abituandoli alla «rappresentazione di un “altro mondo”»85. L’atomo costituisce quindi il 
riferimento primario per evidenziare quanto la prospettiva meccanicistica si trovi invischiata 
nella metafisica, rappresentando allo stesso tempo un oggetto privilegiato di studio per 
tracciare i caratteri specifici di quest’ultima, un aspetto che trova sostegno nella stessa 
impostazione critica assunta da Mach. 
Nel formulare le sue critiche alla tendenza generale dell’uomo di crearsi un orizzonte 
metafisico di riferimento, pertanto, Nietzsche non si rivolge alla scienza in generale, ma 
concentra la sua attenzione su quella particolare prospettiva che si dimostra incapace di 
lavorare senza ammettere l’esistenza della materia86 – senza avere fede in questa esistenza, e 
quindi credere in essa. Allo stesso modo dello scienziato austriaco, infatti, egli muove da una 
considerazione dei contenuti propri della visione del mondo discussa nei dibattiti dell’epoca e 
riportata dai risultati delle ricerche sperimentali, riflettendo sulla loro consistenza ed 
evidenziando la vacuità dei loro fondamenti. È a partire da questo orizzonte che i due autori 
delineano il percorso di formazione di un “mondo vero” fatto di forme immutabili e fisse, una 
dimensione che essi riconoscono come il riferimento delle antiche concezioni religiose e 
mitologiche, dalle quali non sembra essersi allontanati malgrado la civiltà abbia percorso 
secoli di sviluppo. 
 
3.2 Atomismo e mitologia 
Le prime osservazioni che Mach rende pubbliche relativamente ai caratteri della fisica 
meccanicistica muovono il discorso proprio nel senso indicato, osservando in particolare 
quanto questa prospettiva si dimostri fondata sulla necessità di operare con elementi che 
possano dirsi stabili e fissi, ma che in verità si rivelano essere semplici astrazioni elaborate a 
livello intellettuale. Nella sezione che egli dedica a questa impostazione della fisica nel suo 
testo sulla conservazione del lavoro, lo scienziato analizza in particolare la nozione di 
materia, confrontandola direttamente con il concetto di riferimento del sapere religioso: 
l’anima. 
                                                 
85 FW, § 151. 
86 Cfr. OFN VII/2, 26 [432]: «Se penso alla mia genealogia filosofica, mi sento connesso al movimento 
antiteleologico, cioè spinoziano, della nostra epoca; ma con la differenza che io ritengo un’illusione anche “lo 
scopo” e “la volontà” in noi; egualmente con il movimento meccanicistico (riduzione di tutte le questioni morali 
ed estetiche a questioni fisiologiche, di queste a chimiche, di queste ultime a meccaniche); ma con la differenza 
che io non credo alla “materia”, e ritengo Boscovich una delle più grandi svolte, come Copernico». 
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Se non fosse troppo per la pazienza dello scienziato, semplicemente si potrebbe ancora mettere 
in pratica il seguente principio. Il calore è una materia tanto quanto lo è l’ossigeno, e non è una 
materia così come non lo è l’ossigeno. Materia è un fenomeno possibile, una parola adatta per un 
vuoto mentale. Per noi scienziati il concetto di “anima” è talvolta urtante, e noi ne ridiamo. Ma la 
materia è un’astrazione della stessa identica razza, tanto buona e tanto cattiva quanto la prima. 
Dell’anima ne sappiamo quanto ne sappiamo della materia.87 
 
La considerazione che sta dietro a queste osservazioni è naturalmente quella che 
caratterizza la sua concezione economica della scienza, l’idea che le nozioni da essa elaborate 
non siano altro che nomi, abbreviazioni concettuali per individuare una complessa 
connessione di elementi; materia ed anima ricoprono precisamente questo ruolo, essendo 
denominazioni che riempiono un «vuoto mentale» e permettono di trattare di qualche cosa 
che non vi è. Naturalmente, il problema che può sorgere consiste nell’ammettere un 
riferimento per tali nozioni, riempiendo quel vuoto con entità fittizie e quindi considerando 
che esse individuino qualcosa di reale; è invece opportuno considerare che tutto quello che 
«ci immaginiamo dietro i fenomeni esiste proprio soltanto nella nostra testa, ha per noi 
soltanto il valore di appiglio mnemonico o formula, la cui forma, poiché essa è arbitraria e 
indifferente, varia molto semplicemente con il nostro punto di vista culturale»88. La fallibilità 
che Mach attribuisce alla concezione meccanicistica della fisica si configura precisamente in 
questi termini, criticando in particolare il fatto che quest’ultima, che dovrebbe porsi come 
forma di sapere di alto livello, si dimostra ancora dipendente da una considerazione propria 
del senso comune: 
 
È già un cattivo segno per la visione meccanicistica del mondo, se essa vuole reggersi su simili 
assurdità millenarie. Se le idee che ci si è fatti della materia a un basso livello culturale, non si 
adattano ai fenomeni accessibili a un più alto stadio del sapere, per lo scienziato genuino ne segue 
che queste rappresentazioni devono essere abbandonate, non però che semplicemente esistono 
fenomeni tali, cui siano adatte quelle pazze rappresentazioni superstiti.  
Supponiamo solo per un attimo che tutti i processi fisici si possano ricondurre a movimenti 
spaziali di particelle materiali (molecole). Cosa facciamo con ciò? Con questo supponiamo che 
cose che non potranno mai essere viste né toccate, le quali esistono solo nella nostra fantasia e 
nella nostra testa – ebbene, noi supponiamo che queste cose possano essere affette solo dalle 
                                                 
87 GEA, p. 75. 
88 Ivi, p. 76. 
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proprietà e dai parametri di ciò che è toccabile. Noi estendiamo al pensato le limitazioni del visto 
e del toccato.89 
 
I tratti caratteristici di questa critica trovano una profonda corrispondenza con le idee che 
Nietzsche sostenne nel corso della sua intera produzione. In particolare, il valore 
esclusivamente gnoseologico delle entità sostanziali – il loro sussistere esclusivamente come 
schematizzazioni operate con finalità pratiche, per rendere il mondo gestibile per il soggetto e 
quindi calcolabile – e la considerazione di una loro origine dalla raffigurazione proveniente 
dai sensi, dalla testimonianza di vista e tatto, sono alcune delle riflessioni che si possono 
leggere in un frammento del 1888, nel quale il filosofo condensa i tratti della sua critica al 
meccanicismo: 
 
Per poter calcolare, abbiamo bisogno di unità, ma non per questo è da accettare che tali unità 
esistano. Abbiamo preso a prestito il concetto dell’unità dal nostro concetto dell’«io», il nostro 
più antico articolo di fede. Se non ci ritenessimo delle unità, non avremmo mai formato il 
concetto di «cosa». (…) Dobbiamo quindi, per tenere in piedi teoreticamente il meccanicismo del 
mondo, aggiungere sempre una clausola che specifichi in che senso noi lo costruiamo con due 
finzioni: il concetto di moto (preso dal nostro linguaggio dei sensi) e il concetto dell’atomo-unità 
(proveniente dalla nostra «esperienza» psichica): esso ha come suoi presupposti un pregiudizio 
dei sensi e un pregiudizio psicologico. 
Il mondo meccanicistico viene immaginato così come l’occhio e il tatto se lo possono 
esclusivamente raffigurare (come «mosso»), in modo da poterlo calcolare – in modo da fingere 
unità causali, «cose» (atomi), la cui azione rimane costante (trasposizione del falso concetto di 
soggetto al concetto di atomo).90 
 
Il nucleo sul quale si edifica la visione meccanicistica del mondo è pertanto quella 
assunzione metafisica che fa di semplici elaborazioni mentali degli enti di realtà, compiendo 
il passaggio indebito dal piano logico a quello ontologico che determina la formazione di un 
regno di oggetti privi di alcun corrispettivo nella realtà. Alla base di questa concezione 
starebbero due pregiudizi, e quindi una visione acritica che estende le testimonianze dei sensi 
su di un piano ulteriore, assolutizzandole come intrinseche qualità del mondo; l’esito di 
questo processo è la nozione di atomo assunta come massimo esempio di elemento 
sostanziale ed elaborata nei termini di una particella di materia a partire dalla nozione del 
senso comune. La proposta di Nietzsche, per superare il meccanicismo in una considerazione 
                                                 
89 Ivi, p. 77. 
90 OFN VIII/3, 14 [79]. 
 213 
del mondo che possa affrancarsi da questi residui metafisici, è di adottare una prospettiva 
dinamica, secondo quanto delineato dai contributi sull’energetismo che in quegli anni 
tentavano di risolvere la materia in forze91. In una pagina di Al di là del bene e del male il 
filosofo esplicita questa sua posizione, concentrandosi in particolare sulla necessità di un 
superamento di quei pregiudizi ai quali fino a quel momento era stata tributata eccessiva 
fiducia; nel tracciare le linee guida di quella nuova visione del mondo che sarebbe in grado di 
affrancarsi dalla dipendenza dall’evidenza immediata, Nietzsche caratterizza in modo 
specifico la stessa nozione di atomo, evidenziandone la sua dipendenza dal modo di pensare 
religioso e facendone il vero e proprio riferimento di una concezione della realtà di carattere 
metafisico. Il passo è già stato preso in considerazione nel capitolo precedente (§ 2.3), ma 
torno a citarlo per comodità d’uso, rappresentando esso la sintesi più chiara delle posizioni 
del filosofo tedesco. 
 
Per quanto riguarda l’atomistica materialistica, essa appartiene alle teorie meglio confutate che 
siano mai esistite, e forse non c’è oggi in Europa, tra i dotti, nessuno così indotto, da attribuirle 
ancora una seria importanza, salvo per comodità d’uso giornaliero e domestico (vale a dire come 
un’abbreviazione dei mezzi espressivi) – grazie soprattutto a quel polacco, Boscovich, che 
insieme al polacco Copernico è stato fino ad oggi il più grande e il più vittorioso avversario 
dell’evidenza immediata. Infatti, mentre Copernico ci ha persuaso a credere, in opposizione a tutti 
i sensi, che la terra non è immobile, Boscovich ci insegnò a rinnegare la fede nell’ultima cosa 
della terra che «stava immobile», la fede nella «sostanza», nella «materia», nell’atomo come 
residuo terrestre, come piccola massa; è stato il più grande trionfo sui sensi che sia mai stato 
ottenuto fino ad oggi sulla terra. – Ma si deve ancora andar oltre e dichiarar guerra, una spietata 
guerra all’arma bianca, anche al «bisogno atomistico», che continua sempre ad avere una 
pericolosa sopravvivenza, in regioni insospettabili a chiunque, analogamente a quel più famoso 
«bisogno metafisico»: si deve prima di tutto dare il colpo di grazia anche a quell’altro e più 
funesto atomismo che il cristianesimo ci ha ottimamente e tanto a lungo insegnato, l’atomismo 
delle anime.92  
 
L’atomo è pertanto considerato da Nietzsche come «l’ultimo rampollo del concetto di 
anima»93, espressione di quella tendenza comune al cristianesimo a considerare che al 
                                                 
91 Questo aspetto viene trattato in particolare da Lange nella sua Storia del materialismo (vol. 2, Parte Seconda). 
Il frammento sopra considerato si conclude inoltre con questa osservazione: «Se eliminiamo questi ingredienti, 
non restano delle cose, ma dei quanti dinamici, in un rapporto di tensione con tutti gli altri quanti dinamici: la 
cui essenza consiste nella loro relazione con tutti gli altri quanti, nel loro «agire» su di loro». Si veda su questo 
punto P. GORI, La visione dinamica del mondo, Napoli 2007, pp. 226 sgg. 
92 JGB, § 12. 
93 OFN VIII/1, 1 [32]. 
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fondamento della realtà vi sia «qualche cosa di indistruttibile, di eterno, d’indivisibile, come 
una monade, come un atomon»94. Senza tornare su questioni già in precedenza trattate, 
trascurando quindi l’aspetto relativo alla critica delle entità materiali esposta in riferimento 
alle osservazioni svolte da Mach nella sua Analisi delle sensazioni, basterà in questa sede 
segnalare la stretta connessione che Nietzsche istituisce tra il sapere scientifico (di stampo 
meccanicistico) e il pensiero religioso, osservando in particolare che il «bisogno metafisico» 
che egli rileva come tendenza fondamentale che stimola a credere nell’atomo è un portato 
dell’impostazione religiosa che ha caratterizzato l’intero Occidente95. Il parallelismo che il 
filosofo evidenzia in questa pagina è funzionale a determinare con estrema radicalità i tratti 
essenziali del meccanicismo, una visione del mondo che mantiene inalterati i caratteri delle 
antiche forme di pensiero; questo aspetto rappresenta in particolare uno dei luoghi sui quale 
si sofferma anche la critica di Mach, che in diverse opere torna ad evidenziare la stretta 
corrispondenza tra i risultati della scienza moderna e i modelli mitologici di costruzione del 
mondo. Ciò è reso in maniera evidente per esempio nella sua conferenza sulla Natura 
economica delle investigazioni fisiche del 1882, nella quale si legge: 
 
La scienza mancherebbe alla propria dignità se nei mezzi economici e mutevoli da lei stessa 
creati, cioè nelle molecole e negli atomi, vedesse qualche cosa di reale oltre il fenomeno, e se 
dimenticando quel metodo prudentissimo che è una recente conquista della sua più audace sorella, 
la filosofia, creasse una mitologia meccanica da sostituire alla mitologia animistica o metafisica, e 
formulasse ipotetici problemi. L’atomo sarà sempre un mezzo per rappresentarci i fenomeni, 
come le funzioni della matematica.96  
 
L’attenzione di Mach è concentrata, come nel testo del 1872, sulla nozione di atomo, la 
quale deve essere considerata nella sua dimensione puramente concettuale senza che si faccia 
di essa una entità reale. Il pericolo, a suo avviso, è che la scienza pretenda di estendere i 
propri risultati ad una sfera che si porrebbe oltre la dimensione dei fenomeni, in quello spazio 
inaccessibile alla conoscenza che è costituito dalle cose in sé. Assecondando questa tendenza 
si verrebbe a creare una forma di mitologia per cui la visione scientifica del mondo non 
sarebbe altro che una moderna versione delle concezioni religiose e metafisiche, una 
alternativa al loro modo di considerare la natura che non verrebbe privato di quel riferimento 
all’unità e alla stabilità dei suoi elementi fondamentali. Questo parallelismo viene riproposto 
da Mach in altri luoghi, rappresentando quindi per lui un aspetto significativo attraverso cui 
                                                 
94 JGB, § 12. 
95 Cfr. FW, § 151. 
96 PV, pp. 160-161. 
 215 
evidenziare il contenuto metafisico del sapere scientifico. Nella Meccanica, per esempio, nel 
commentare la «gioiosa fiducia degli uomini del diciottesimo secolo nella portata delle 
concezioni meccaniche», aggiunge: «ma ora che un secolo è trascorso, siamo divenuti più 
cauti. La concezione del mondo degli enciclopedisti ci appare una mitologia meccanica in 
contrasto con la mitologia animistica delle religioni antiche. Tutte e due sono estensioni 
indebite e fantasiose di una conoscenza parziale»97. Con questo Mach ribadisce come il punto 
della questione non stia tanto nei caratteri essenziali della ricerca, determinata in senso 
economico in ragione della sua utilità pratica, la quale trova un fondamento nella stessa 
impostazione fisiologica della facoltà conoscitiva, quanto piuttosto nel modo in cui i risultati 
da essa conseguiti vengono utilizzati ed interpretati. Non a caso, il tema della «mitologia 
meccanica» ritorna nei Principien der Wärmelehre proprio quando egli intende ribadire la 
necessità di un lavoro critico che si concentri sugli elementi metafisici nella rappresentazione 
scientifica della natura, sottolineando in particolare la necessità di una eliminazione delle 
nozioni di materia e di massa98. 
L’idea che sta alla base di questa corrispondenza risulta quindi essere la stessa 
rintracciabile nelle riflessioni di Nietzsche, ossia il fatto che il moderno atomismo mantenga 
quella tendenza a soddisfare l’istintivo «bisogno metafisico» insito nell’animo umano. 
Scienza e religione sono quindi erroneamente poste sullo stesso piano, come se potessero 
costituire risposte alternative ad una medesima esigenza di spiegazione del mondo; questo 
risultato non può invece essere raggiunto attraverso il sapere scientifico, dal momento che la 
sua operatività si riduce ad una descrizione del reale, la quale rimane ben lontana da una 
possibile comprensione dello stesso99. Malgrado ciò, il meccanicismo resta vincolato a questa 
tendenza fondamentale, che lo stimola verso una «estensione indebita» dei suoi risultati, alla 
ricerca di quella stabilità che esso non può recuperare nella dinamica del divenire naturale. A 
partire da questa considerazione generale, condividendo quindi gli aspetti sui quali si fonda il 
carattere metafisico del sapere scientifico, i due autori svolgono programmi di ricerca 
differenti. Mentre Mach rimane all’interno della propria disciplina, orientandosi verso un suo 
ripensamento che ne corregga l’impostazione di base mediante un chiarimento critico delle 
sue nozioni fondamentali, Nietzsche tenta di individuare una via di uscita da essa che porti ad 
una diversa visione del mondo e, proiettando le questioni scientifiche su di un piano più 
strettamente filosofico, le modifica nei termini di una teoria dei valori. 
 
                                                 
97 Me, p. 455. 
98 PW, p. 363. 
99 Cfr. FW § 112, JGB §21 e OFN VII/2 26 [227]. 
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3.3 Progettando una visione del mondo 
L’accostamento della prospettiva scientifica e di quella religiosa completa il quadro di 
quella considerazione della meccanica come intrinsecamente metafisica che Mach e 
Nietzsche mostrano di condividere. Si può dire che i due raccolgano dal dibattito culturale 
della loro epoca le esigenze di un rinnovamento complessivo del pensiero, che vive la crisi 
dei fondamenti sui quali fino ad allora si era edificato e sente la necessità di una diversa 
impostazione che permetta di delineare i tratti di una nuova visione del mondo. In particolare, 
le istanze che premono con maggiore forza sono quelle relative alla storicizzazione dei 
risultati conseguiti, che derivano da una nuova considerazione dello sviluppo umano e 
culturale; le idee dell’evoluzionismo si sono radicate profondamente fin dal loro primo 
nascere e la prospettiva darwiniana si è diffusa immediatamente in tutta Europa, illuminando 
con luce nuova i più diversi campi del sapere. Come esito di questo influsso si è avuta per 
esempio quella relativizzazione del sapere che caratterizza il fondamento della prospettiva 
fenomenalista, sotto la cui definizione, come si è detto, rientrano a pieno titolo tanto Mach 
quanto Nietzsche. La negazione di una verità assoluta è infatti un risultato determinante per 
ripensare l’impostazione generale di tutto il sapere, ed in particolar modo di quella modalità 
di conoscenza che intende garantire la stabilità e la oggettività delle proprie formulazioni. Il 
pensiero scientifico, immerso nella mutevolezza che contraddistingue l’intera realtà, nella 
varietà delle sue dimensioni quantitativa e qualitativa, perde il carattere di certezza sulla base 
del quale era sorto e si era sviluppato, subendo una radicale riconfigurazione che gli deriva in 
primo luogo da una critica degli oggetti e degli strumenti adottati. Mach, con il suo lavoro di 
ricostruzione storica, interviene in maniera determinante nell’apertura di una nuova stagione 
dell’epistemologia, colpendo alla base la prospettiva meccanicistica ed evidenziandone la 
limitatezza esplicativa, contrariamente a quanto invece essa si riprometteva di fare. Il 
discorso relativo al carattere “mitologico” che essa assume deve essere inteso all’interno di 
una operazione di ripensamento dell’intera impresa scientifica: se infatti è proprio della 
religione porsi come punto di riferimento per una visione del mondo che possa dirsi completa 
e totale, in grado di offrire una spiegazione per ogni aspetto della realtà, la scienza deve 
accettare i propri limiti e comprendere che le sue possibilità esplicative sono tanto limitate ad 
un campo definito quanto esclusivamente provvisorie e mai definitive. Nella Meccanica, 
infatti, lo scienziato austriaco espone con chiarezza quali siano le sue aspettative: 
 
La scienza non può pretendere di essere una concezione del mondo compiuta e definitiva, ma 
ha la consapevolezza di preparare una tale concezione. La più alta filosofia a cui uno scienziato 
può aderire consiste nell’accettare una visione del mondo non completa a preferenza di un’altra, 
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perfetta in apparenza ma insufficiente in realtà. (…) Una compiuta concezione del mondo non ci è 
stata data, ma dobbiamo conquistarla. Solo se sarà concessa libertà all’esperienza e alla ragione in 
quei campi in cui esse sole sono in grado di giudicare, potremo, come speriamo per il bene 
dell’umanità, avvicinarci lentamente ma sicuramente a una concezione unitaria del mondo, 
conforme alla tendenza economica della sana ragione.100 
 
La prospettiva di Mach è dunque volta ad affermare una tendenza asintotica verso il 
raggiungimento di una «concezione unitaria del mondo», un’immagine completa di esso 
elaborata dalla scienza attraverso un lungo percorso, che forse non potrebbe mai trovare 
compimento. Anzi, secondo il punto di vista che è possibile delineare a partire dai suoi scritti, 
una realizzazione di tale progetto potrebbe essere possibile solamente se si fosse in grado di 
impostare una modalità di descrizione che rendesse conto della assoluta mancanza di 
determinazione della realtà, ma questo tipo di scienza non sembra poter corrispondere alla 
stessa definizione di questa disciplina. Il lavoro di Mach si pone comunque come apertura di 
questo progetto, con la volontà di operare una eliminazione di quelle false credenze (quegli 
«idoli eterni»?) che erano alla base della fisica settecentesca e che permanevano nelle 
impostazioni fondamentali della sua epoca. La scienza come disciplina storica sembra essere 
l’unica modalità di ricerca in grado di riflettere su se stessa e sulle proprie erronee assunzioni, 
assumendo quel punto di vista obiettivo che lo stesso Nietzsche sosteneva di dover in qualche 
modo raggiungere; solo a partire da esso sarebbe infatti possibile accettare che la visione del 
mondo adottata, per quanto complessa e definita, non possa essere in alcun modo completa, 
in considerazione del fatto che la scienza è una attività costitutivamente schematizzatrice e 
semplificatrice, incapace di rendere conto della totalità di sfumature del reale. Un tentativo in 
questo senso, volto ad assimilare quanto più possibile la descrizione scientifica alla 
dinamicità del divenire, viene comunque compiuto dallo stesso Mach attraverso la 
sostituzione delle nozioni di causa ed effetto con quella di funzione, orientando in questo 
modo l’osservazione verso la connessione totale di tutte le cose e sul carattere relazionale di 
qualsiasi evento. In questo modo lo scienziato opera una riconfigurazione della propria 
disciplina che permette di intendere in maniera differente i caratteri delle leggi di natura, 
senza con questo modificare i formalismi di calcolo ed i risultati con essi conseguiti. Il 
progetto di una concezione unitaria del mondo va probabilmente inteso come interno alla 
dimensione scientifica, con il preciso scopo di dare ad essa quella stabilità che Mach 
individua come il fine dell’impostazione economica della scienza101. Se si prende in esame il 
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caso specifico trattato nell’Analisi delle sensazioni, per esempio, è evidente la sua volontà di 
dare una struttura unitaria alla propria disciplina, ricercando «un concetto che conservi la sua 
validità in tutti gli ambiti» per poter fare in modo «che le scienze si connettano in un tutto 
unico»102 ed elaborando una teoria degli elementi che permetta di impostare un monismo in 
grado di eliminare il dualismo tra fisica e psicologia, garantendo una maggiore unità 
all’impianto scientifico nel suo complesso. Se poi Mach abbia prospettato un progresso tale 
da permettere un giorno di raggiungere un’immagine del mondo che sia completa e 
definitiva, questo può anche essere, ma verrebbe a stridere con la sua più profonda immagine 
di un carattere evolutivo dei processi conoscitivi. 
Nietzsche, con la sua filosofia, non rimane comunque estraneo a questo discorso, dal 
momento che torna in diversi luoghi a proporre una riflessione sui metodi e i risultati della 
scienza, contestando in particolare la sua capacità di rendere adeguatamente i caratteri della 
realtà naturale. Egli raccoglie l’immagine che di tale disciplina gli proviene dalle numerose 
letture di fisica, chimica e biologia da lui compiute nel corso degli anni, saldandole con le 
prospettive generali del darwinismo e del neokantismo per poi interpretarle in senso 
filosofico e farle rientrare nel proprio pensiero. Alla fine, come si è visto, egli elabora una 
visione complessiva incentrata sulla nozione di volontà di potenza che sostiene ed enfatizza i 
caratteri del divenire propri del mondo, evidenziando in particolare la generale mutevolezza 
della realtà in una teoria della verità che rifiuta qualsiasi determinazione assoluta. In questo 
modo, reinterpretando le istanze antimeccanicistiche in una teoria dei valori che si apre da 
ultimo alla sfera morale, recupera dal dibattito in corso gli elementi sui quali fondare la sua 
proposta filosofica più articolata. Su tali basi è anche possibile operare una diversa lettura del 
cosiddetto “positivismo” di Nietzsche, che viene a configurarsi come un momento di 
confronto con la scienza che finirà presto in una sua critica, non però generalizzata, quanto 
piuttosto orientata alla condivisione delle problematiche di un meccanicismo in crisi.  
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